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我想对你说我想对你说
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亲爱的女儿欣欣：

第一次以书信的形式跟你交流，几

分庄重几分忐忑，更有许多期待。

十分宽慰，作为姐姐的你自立自强，

妹妹出生后经常主动带着妹妹读书、玩

耍，在妹妹眼里，你既是姐姐、玩伴，更是

书友、老师。虽然平日里跟你打打闹闹，

但关键时刻妹妹会毫不犹豫地护卫姐

姐。还记得那次去游乐场，有个男孩无礼

地抢走了你手里的玩具，妹妹第一个冲

过去跟他大声理论、毫不畏惧。当然了，

作为姐姐，你从来都是好好照顾妹妹，虽

然有时候言谈举止稍显生硬，但那份浓

浓的爱掩饰不住：有好吃的，都会想着彼

此；外出时，总会紧紧抓住彼此的手。爸

爸工作忙，从上小学起你就跟着爸爸一

起上早读课、背课文，放学后在教室里自

觉完成作业，无形中养成了主动学习的

好习惯。你的优秀不是偶然的，妹妹自觉

地以你为榜样，读书、写字，样样都要跟

你比赛，可爱又令人感动！

十分骄傲，我和妈妈一起陪着你度

过童年、步入少年、走向青年。这些天，

妈妈一直在悄悄为你准备十四岁生日

礼物，妹妹一次次去打探消息都无功而

返，只为给你一个惊喜，冰雪聪明的你，

能猜到是什么吗？答案还是留给你自己

去揭晓吧。学前的你，是个不折不扣的

小书虫，经常安安静静沉浸在书海，像

极了当年的爸爸。还记得爸爸每晚必讲

的《西游记》吗，很多次不知不觉爸爸把

自己讲睡着了，而你却在一旁听得津津

有味；每次问你故事情节都能对答如

流，反而逼迫着我去回顾经典。只是如

今，你几乎每晚都在伏案奋笔。在追求

理想的路上，爸爸妈妈仅仅是半程的陪

跑者，小学、初中、高中、大学，越来越宽

广的未来之路需要你一个人去走。也许

我们会距离你越来越远，但我们的目光

和爱始终追随、紧跟着你。

作为教师子女，你默默承担着一切：

父母的热切期盼，老师的殷殷厚望，无数

人的关注焦点。你表现得如此优秀，演

讲、写作、跆拳道、排球各个领域都可圈

可点，语文、数学、英语、物理等各个学科

都成绩喜人。你的房间除了书籍便是满

墙的奖状，从学业成绩到兴趣爱好，你一

次次在陌生的领域爆发出惊人的潜力：

妈妈引以为傲的唱歌天赋，爸爸行云流

水的文字功底，都被你兼收并蓄。我常常

为你感到骄傲，只是不知如何表达。可怜

天下父母心，希望你健健康康、茁壮成

长；希望你学业有成、一帆风顺；希望你

乐观豁达、笑口常开……

十四岁，多么美好的年纪！你就要慢

慢褪去稚嫩，渐渐走向成熟，身材更挺

拔、心智更健全。千万记住，再多的困难、

再大的挑战，父母家人永远都是你坚不

可摧的靠山。无论什么情况，都要守住本

心。真诚祝愿亲爱的女儿幸福安康、前程

似锦！

爱你的爸爸

这学期一眨眼就画上了句号，孩子们心心

念念的寒假如期而至。对我家来说，假期的“安

全第一课”也准时开讲。只要学校放长假，我们

一家人就会围坐在一起，针对假期安全问题各

抒己见，这已成为我们家多年不变的习惯。这

个寒假，当然也不例外。

会议开始前，我先对孩子们这学期早出

晚归、勤奋求学的态度表示肯定，并特意表扬

了他们时刻把安全放在首位的意识。整个学

期下来，他们不但自己没有磕到碰到，还不忘

提醒身边同学注意安全，这点尤为难得。随

后，我叮嘱他们注意用水、用电、用气安全，做

到人走断电、随手关阀。接着，我又根据寒冬

天气状况，讲解了道路交通、出行防护等方面

的注意事项。

在我讲解的基础上，妻子特意嘱咐上小学

的儿子，春节放鞭炮务必要选空旷场地，绝对不

可以盲目捡拾未爆的鞭炮。儿子听后不好意思

地挠挠头，因为去年回老家，我放烟花时他就曾

不管不顾往前冲，衣服被烧了一个洞，实在危

险。听了妈妈的话，小家伙连连点头，满口答应。

这时，上高中的女儿迫不及待地插话道：“弟弟

一放假就放飞自我，下雪天还跑到外面玩轮滑

‘找刺激’，多危险啊！”我当即对儿子提出要求：

今后遇到雨雪天气，没有大人陪同，绝对不允许

独自外出玩轮滑，否则就对他实行“禁足”。

儿子脸上的笑容瞬间消失，气鼓鼓地瞪了

姐姐一眼，突然提高嗓门反驳：“姐姐吹完头发

经常不拔插头，吹风机一直嗡嗡响，既耗电又

不安全，若不是我发现，线路说不准就烧坏

了！”女儿撇了撇嘴，承诺今后一定养成随手断

电的习惯。作为一家之长，我也当即表态，过年

期间坚决做到“开车不喝酒、喝酒不开车”，哪

怕是骑电动车出门，也一定戴好安全头盔，不

闯红灯、不抢道。

就这样你一言我一语，全家人围绕安全的

话题讨论得热火朝天。会议结束后，我们还迅

速行动起来，开展了“安全大扫除”：妻子带着

儿子清理阳台和库房里堆放的废旧衣物、报

纸、书籍等杂物；我和女儿则直奔厨房，对油烟

机、煤气灶、热水器等进行全面擦拭和检查，消

除潜在隐患。

这堂活泼又郑重的家庭安全课，为孩子的

假期加上了一道“安全阀”。它不只是一次提

醒，更是一份陪伴儿女平安成长的爱与责任。

“今天我郑重宣誓：我要成为一名称职的家

长！从今天起，我要不断地成长自己，提升自己，

因为只有我改变了，我的孩子才会改变；因为只

有我改变了，我的生活才会更加精彩；因为只有

我改变了，我的家庭才会更加幸福。”这是作者

在《如何做称职的父母》一书的附录《称职父母

成长宣言》中写下的话，精准呼应了前言中“父

母成长，才是送给孩子最好的礼物”这一核心观

点，也成为我读完这本书后最深刻的共鸣。

读完由吴兆华、李思学、胡新鸽联合著述

的《如何做称职的父母》，我被深深震撼，既释

然于育儿焦虑的纾解，又兴奋于收获的实用智

慧，更坚定了“做家长是一辈子的修行”这一重

要认知。作为家长兼教育管理工作者，我不仅

认同书中系统的理论体系，更在理念、方法与

实践层面获得了诸多启发，深感这本书既是家

庭教育的“操作手册”，更是家长自我成长的

“心灵指南”。

从结构来看，全书以“家长智慧的爱——

家长必备技能——家长自我修炼”为脉络，三

篇十四章层层递进、有机衔接，构建起完整的

育儿知识体系。

第一篇“家长智慧的爱”直击育儿核心：真

正的爱不是溺爱或控制，而是尊重孩子的人格

尊严与成长规律。书中强调，家长要摒弃“把孩

子当成附属品”的误区，保护孩子的尊严比纠

结对错更重要——不当众揭短、不随意否定，

更不能用“我们家孩子不行”这类谦虚式评价

贬低伤害孩子自尊。这种“智慧的爱”，是给予

孩子选择的权利，是接纳孩子的不完美。

第二篇“家长必备技能”则提供了实践方

法，其中亲子沟通技巧尤为实用。书中结合心

理学研究提出的“55387”定律令人警醒：沟通

中55%的信息来自表情肢体语言，38%来自语

气语调，仅7%取决于内容本身。这解释了为何

很多家长“苦口婆心”却收效甚微——批评时

紧绷的身体、抬高的声音，早已让孩子屏蔽了

那7%的良苦用心。书中给出的解决方案具体

而温暖：赞美时蹲下来平视孩子、给一个拥抱，

让欣喜自然流露；批评时先放松神情，用“我们

一起看看问题出在哪里”的引导式语气，替代

指责与呵斥。同时，书中强调的“家庭规则明

确”“合理设定目标”等方法，也为家长提供了

清晰的行动指南。

第三篇“家长自我修炼”是全书的升华，深

刻诠释了“家长是原件，孩子是复印件”的育儿

本质。书中提出，家长的自我成长需兼顾三个维

度：一是心态修炼，培养“松弛感”，不将焦虑传

递给孩子。这要求家长接纳自身与孩子的不完

美，合理分配家庭责任，避免因过度苛责陷入亲

子关系的泥沼；二是行为修炼，做到言传身教。

就像那位因儿子“踩着脚印跟随”而从酒馆转向

图书馆的父亲，家长的每一个选择都在塑造孩

子的价值观，以身作则远比空洞说教更有力；

三是认知修炼，明确自身第一责任人的角色。

无论是否有隔代育儿的助力，父母都不能当

“甩手掌柜”，需主动承担起心理抚养的责任。

作为家长，我们不必追求“完美父母”的标

签，但需保持终身学习的态度：在尊重孩子中

学会包容，在沟通互动中掌握技巧，在自我修

炼中实现成长。这本书的魅力，在于它不仅解

答了“如何做称职父母”的困惑，更让我们明

白：教育孩子的过程，也是家长重新审视自我、

完善自我的过程。当我们以智慧的爱滋养孩

子，以专业的技能引导孩子，以持续的修炼成

就自己，便能实现家长与孩子的同频共振、双

向奔赴。做家长，从来不是一场短跑冲刺，而是

一场漫长的修行，值得我们用一辈子去实践、

去感悟、去沉淀。

晚上，女儿异常安静地坐在餐桌边看手

机，我则安心地靠在沙发上看小说。突然，女儿

带着哭腔说：“为什么总是要说我？”我和妻子

立即惊得站起来。

妻子忙着为她擦拭眼泪，关切地询问情

况。原来，女儿报名参加了学校的歌唱比赛，但

是由于学业紧张疏于练习，发挥失常，没有能

够晋级。本已心情失落的孩子，又在网络上看

见了同学的嘲笑，情绪瞬间崩溃，手机屏幕还

亮着，上面的评论框里躺着几句扎眼的话。“妈

妈，我再也不要参加这些比赛了，上学期也被

说，这次又被嘲笑。”女儿一把抱住妻子，眼泪

不受控制地流下来。妻子心疼地轻拍女儿的后

背，安抚她的情绪。

女儿上学期也报名了学校的歌唱比赛选

拔，虽然那次她做了精心准备，一次又一次地练

习，但是一上台就紧张得说不出话，最后灰头土

脸地回了教室。那一次，她也被同学嘲笑了。对

于女儿这次能重拾信心，我心里是很开心的，记

得当时我对女儿说过：“爸爸最骄傲的就是你拥

有败而不馁的精神，咱不能被偶尔的失败打

倒。”今天，当我看见女儿伤心、崩溃的模样时，

切实地感觉到了她的痛苦与委屈。

人的一生不是一帆风顺的，总会遇到一

些挫折和困难，女儿现今碰到的挫折，只是她

人生经历的一部分。我看着女儿，正准备把这

些人生道理讲给她听时，妻子对我摆了摆手，

她抱着女儿说：“乐乐，妈妈明白你很伤心，靠

在妈妈身上哭吧，没事，哭出来就好了。”女儿

听罢，号啕大哭起来。

隔天一大早，我急急忙忙穿鞋准备出门，女

儿从楼上轻步走了下来：“爸爸，你小时候有失

败的时候吗？”我愣了一下神，挠了挠头，有点不

好意思地笑着说：“爸爸小时候失败的时候可多

了。第一批少先队员没选上，运动会比赛拿了倒

数第一，后来我怕了，就没再去报名参加。”“真

的吗？”女儿半信半疑地看着我，忽然脸上洋溢

起了笑容：“爸爸，我比你厉害，至少我失败了还

能再重新来过。”我看着女儿那认真的小脸蛋，

一下子把她抱进怀里，心里满是欣慰：“我就知

道我们家乐乐是越挫越勇的小战士！”

和女儿告别后，我踏上了上班的路，昨晚那

场大雨已经停了，空气里飘着淡淡的清香，路边

的树叶上挂着晶莹的水珠，被清晨的光映得闪

闪发亮。想起女儿说的“我比你厉害”，还有她又

一次绽放的笑容，心里暖暖的。原来孩子真正想

要的不是深奥的道理，而是她的委屈能被读懂、

她的失败能向人倾诉。那些深奥的道理或许能

在一时之间为她指明方向，但真正能让她重新

振作、坚定信念的，是被理解时的那份感动，是

倾诉后获得的力量。

接到李老师的电话时，正值深冬，我的心

也跟着沉进了冰窖。尽管女儿小雨平时乖巧，

但那几张惨不忍睹的成绩单，始终是我心头的

一根刺。去学校的路上，我甚至已经在脑海里

排练了无数遍道歉的台词，准备迎接一场关于

分数的审判。

然而，推开办公室的门，李老师并没有如

我预想般翻开成绩单，而是递给我一杯温水。

“今天请您来，不是为了谈分数，是想聊聊小雨

这个孩子。”李老师的声音很轻，却字字砸在我

的心上，她告诉我，在老师和同学们心里，小雨

是班级里不可多得的宝藏。

我捧着纸杯的手微微一颤。宝藏？那个背

单词能把自己急哭，经常算错数的小雨？

李老师似乎看穿了我的错愕，向我讲述了

那些被我忽略的时光。她说起上个月，同桌小杰

摔伤了右手，整整一个月，全是小雨在默默地帮

他做值日。她说起英语张老师怀孕了，讲台地板

磨得光滑，连大人们都没在意的细节，小雨却记

在了心里，用攒了许久的零花钱悄悄买了一块

防滑垫贴上。

“张老师发现那块垫子时，眼圈当场就红

了。”李老师转述时的语气里带着深深的动容，

接着，她带我走到教室后门，指着窗台上的一

排花盆。那里没有名贵的花卉，只有几盆郁郁

葱葱的野草，在阳光下肆意舒展，绿得张扬又

硬气。“这些都是小雨种的，”李老师笑着说，

“之前的花枯死了，小雨觉得花盆空着太孤单，

就去路边挖了些野草种上，每天当宝贝一样浇

水。她告诉我，草也有生命，看着就让人欢喜。”

那一刻，记忆的大门被猛然撞开。我想起生

日时，小雨用攒的零花钱买回那个我随口提过的

发夹，满眼期待地帮我戴上，夸我是世界上最美

的妈妈。我想起她牵着小区里那个特殊孩子的

手，大声对嘲笑的人说这是我朋友。想起无数个

晚归的夜里，她反过来安慰我，让我慢点开车。

原来，她一直都是一个温暖的小太阳，只

是我总是盯着她不够耀眼的地方，却忘了感

受她原本的温度。我总盼着她能长成花园里

最娇艳的玫瑰，却忘了她本来就是路边的一

棵劲草，风一吹就晃，却也能接住阳光，守住

自己的温柔。

回到家时，天色已晚。小雨听见开门的动

静，立刻跑去厨房端来一盘橘子。她挑了一个

最大的剥开递到我嘴边，扑闪着亮晶晶的眼睛

说：“妈妈，你吃这个，这个最大，肯定甜。”

橘瓣的清甜在舌尖炸开，看着她小心翼翼

又满含爱意的眼神，突然觉得自己之前的焦虑

是多余的。我急着给她施肥，甚至想把她硬生

生拔高逼她开花，却忘了，春天从来不是一场

只属于花朵的独角戏。

那天晚上，我没有催她做题，而是陪她坐

在阳台上，看着她给那一盆盆小草浇水。水珠

在叶片上滚动，折射出微小的光芒。我终于明

白，父母的修行，不是把一棵草修剪成花，而

是要看见她身为草的坚韧。毕竟，若是没有

草，春天该多寂寞啊。

儿子阳阳今年上小学五年级了，突

然变得沉默寡言，不太爱说话了。作为父

亲，我能明显感觉到，儿子是在刻意与我

保持距离，就连目光也总是尽量避免与

我交汇。我感觉儿子和我之间，已经产生

了深深的感情鸿沟。我得行动起来，想办

法消除它。

元旦前夕，一场大雪悄然而至，小区

里积了厚厚一层雪。早晨起床，我被银装

素裹的世界吸引了，于是我准备叫上儿

子一起去玩雪，正好可以借机找回我们

父子之间不知何时弄丢的“感情”。

我打开儿子的房门时，他还在睡梦

中。于是我用手指轻轻弹了弹他的额头，

唤醒他：“阳阳，起床啦！昨晚下雪了，外面

地上铺了厚厚的一层，我等你起来一起去

打雪仗！”听了我的话，儿子揉了揉朦胧的

睡眼，似乎有点不敢相信，就随口反问我：

“真的？你不让我第一时间写作业了？”

儿子“无心”的一句话，顿时让我明白

了我们之间产生感情鸿沟的原因。我立刻

回答说：“今天先不急着写作业，你不是没见

过大雪吗？这机会难得，可不能错过。”接着

我强调道：“你快起来！我等你一起下楼。”

就这样，我把儿子从温暖的被窝里叫

了起来，与他一同下楼走向了“雪世界”。

在雪地里，儿子在我面前露出了久违的笑

容，我也尝试着去接近儿子，于是从地上

抓起一团雪，朝儿子扔了过去。随即，儿子

也学着我的样子，把地上的雪揉成团，一

边朝着我猛攻，一边哈哈大笑，直到我败

下阵来为止。

看到我和儿子玩得如此开心，妻子也

加入进来。我提议说：“我们来玩真心话大

冒险吧！把藏在我们心里想说的，但平时又

不知道怎么开口的话都写在雪地上，让雪

带着它在太阳底下融化掉！”于是我第一个

开始，用一根小树枝在雪里写道：“新的一

年，我希望老婆和儿子身体健康，每天开开

心心，也希望我们一家人不闹矛盾，不吵

架！”接着，妻子风趣地写道：“我保证不使

小性子，不吵老公，不吵儿子！”最后轮到儿

子了，他没有用树枝，而是直接用手指写：

“新的一年，我会更加努力学习，希望成绩

能好一点儿，希望爸爸能少为我的学习操

心，不用每天一睁眼就督促我学习，这样我

的压力就会小一些，也希望妈妈不再因为

开家长会的事而‘胆战心惊’！”

儿子写完自己的真心话，手指也冻

得生疼。我看他把手举在嘴前哈气，便对

儿子说：“来，过来，给你暖暖。”看我这

样，儿子立马跑了过来。我将儿子的双手

使劲儿捂着，一边给他暖手，一边对他

说：“你刚才在雪地里写的‘三个希望’，

让我明白了，以前我不应该只关心你的

学习成绩，而忽视了你的努力。新的一

年，我一定改正自己的片面看法。”而且

我还不失时机地告诉儿子，要他放松心

态，不要把我之前对他的“错误关心”当

成一种压力，并告诉他只要努力了就好，

还笑着告诉他说：“爸爸并不是一个只爱

分数不爱儿子的人。”就这样，一场雪，化

解了儿子的心结，也帮我们找回了彼此

的亲近感，再次心贴心。

一地白雪，一段父子情。我想，雪会

融化，但我们留在白雪里的“真心话”会

在雪融后生根——比如理解，比如信任，

比如这种重新找回的亲密。

此刻，我也明白了，原来最好的教育

不是雕刻，而是唤醒；不是“我”要你怎

样，而是“我”陪伴你如何；不是只看结

果，而是要看努力的过程。这场雪，不仅

覆盖了大地，也覆盖了我与儿子之间的

误解，留下了一片可以重新开始的白。

父母先成长，孩子才发光
◎ 黎均平

“听”儿子说“真心话”
◎ 颜克存

孩子需要“被懂得”和“倾诉”
◎ 董煜明

我的女儿是棵劲草
◎ 郭菲霞

给寒假上个“安全阀”
◎ 马晓炜

给女儿的成长寄语
◎ 张理坤

在养育孩子的路上，每一次困惑与

突破都是您和孩子共同成长的独特印

记。您是否有培养孩子的独家教育心得？

是否想把未说出口的爱写成一封家书？

本刊《家长课堂》诚邀您分享亲子教育智

慧。无论是引导孩子走出厌学低谷的沟

通密码，还是发现孩子兴趣启蒙的契机，

抑或是写给青春期孩子的亲笔信——那

些藏在日常里的教育思考，都可能成为

其他家庭的暖心指南。期待您的分享，让

更多家庭在育儿路上少走弯路。

要求：字数1500字以内，观点明确，

来稿请在标题注明“家长课堂”。请在文

末标明您的姓名、联系电话、身份证号、

银行卡账号和开户行信息。

邮箱：jswmtl@163.com

征稿启事


