



# 重庆“拐杖医生”李秋甫成为乡亲们的“医”靠

◎ 本报记者 向真



李秋甫(左一)为患者把脉。(受访者供图)

城里的机会，主动选择回到基层。“城市不缺我一个，但乡镇可能缺。”就这样，他来到大足区国梁镇卫生院，一干就是8年。

初到乡镇，一些村民对这位拄着拐杖的年轻医生心存疑虑。被问及如何赢得村民的信任时，李秋甫语气平静却难掩自豪：“起初乡亲们对我有疑虑很正常，后来我接诊了一位慢性胃炎患者，经过治疗后，他逐渐康复，大家便慢慢开始信任和认可我了。”

乡亲们的信任，成了李秋甫扎根基层、不断精进的驱动力。他坚持学习，笔记本上密密麻麻记录着临床心得和最新诊疗知识。在不断提升自身能力的同时，他积极将城市先进的医疗理念和技术引入基层，推动规范化治疗落地。近年来，他在镇上推广雾化治疗，让当地患者得到了更优质的治疗服务。

不过，这位好脾气的医生也有“凶”的时候——面对不遵医嘱的患者，他会严厉提醒，只为引起他们对病情的足够重视。曾有一位糖尿病患者脚部受伤后，自行在小诊所缝合并涂抹“祖传药”，导致伤口久不愈合。李秋甫多次劝其转诊至上级医院，均遭拒绝。眼见患者三个脚趾逐渐发黑，他心急如焚，直言：“再拖下去，脚掌都可能保不住！”他立即联系患者子女劝说，并协调上级医院紧急手术。最终，患者仅切除两个脚趾，保住了脚掌。

对患者的牵挂不仅体现在危急关头的果断干预，也融于日常诊疗的点滴细节中。李秋甫的患者多为老人，他们大多不会使用智能手机，就医时常常只揣着二三十元现金。在李秋甫的诊室抽屉里，常年备着一个特殊的“小金库”——存放着100多元的零钱。遇到医药费不够的老人，他总会默默垫付。

入职以来累计垫付近万元，李秋甫却从不

记账，因为这些淳朴的老人总会按时把钱还回来。偶尔还有老人背着自家种的蔬菜前来致谢，李秋甫会婉言谢绝，他说：“老人们务农挣钱不容易，不能让他们为我破费。”

8年来，李秋甫累计接诊患者3.5万人次，参与义诊100余场。凭着扎实的医术和始终如一的耐心，成了当地及周边村民最信赖的“医”靠。面对纷至沓来的称赞与荣誉，李秋甫平淡地说：“我只是做了一名医生的本职工作，谈不上伟大。”

“我最开心的时候，就是听到患者说他们感觉好多了。”李秋甫说，对他而言，一句简单的“好多了”胜过任何荣誉和掌声，那是一份被需要、被认可的踏实感，也是他获得的最大回报。



电动轮椅、拐杖是李秋甫出行的必备工具。 齐岚森 摄

## 人物名片

姓名：李秋甫  
性别：男  
年龄：33岁  
民族：汉族  
职务：重庆市大足区国梁镇卫生院医生

“一定要按时按量服药，菜里少放点盐，过两天赶集，记得再来找我复查血压。”近日，在重庆市大足区国梁镇卫生院诊室里，“重庆好青年”、医生李秋甫为一位老人量完血压后，耐心地叮嘱着。

今年33岁的李秋甫自幼怀揣学医梦，却在高中时因进行性神经功能障碍导致截瘫。那段时间，他陷入了迷茫与挣扎，甚至一度失去了生活的信心。后来在家人的鼓励和医者梦的支撑下，他慢慢重拾勇气，于2011年考入重庆医科大学中医学专业，2016年完成学业后又跟随老中医学习两年，精进医术。2018年，李秋甫放弃

# 40年搭建连接古今的桥梁 他让更多人走进包罗万象的“石上世界”

◎ 师文静

每个人做学问风貌有别，山东博物馆原副馆长、研究馆员杨爱国选择“深耕一隅、穷极幽微”。40年来，他的主要研究对象，一直是汉代画像石。

汉代画像石是汉代独有的艺术形式，上承原始神话世界的瑰丽想象，下开中华审美与人文精神的独特脉络。“全国汉画看山东”，山东汉代画像石种类丰富、数量庞大、内容独特，历来是瞩目焦点。

通过发表学术论文、撰写专著以及积极开展普及传播等方式，杨爱国搭建起连接古今的桥梁，让更多人得以走进包罗万象的“石上世界”。

## 在小众领域做出精深学问

“我把汉画像石放在汉代考古、汉代社会中展开研究，在更宽泛的视野中来看画像石，而不是只盯着它本身。”除了走出去看文物，杨爱国也阅读大量文献，总结和回顾别人的研究成果，并寻找自己的研究方向。

1995年开始，杨爱国参加由焦德森主编的《中国画像石全集·山东》第三卷的编撰，做了大量的案头工作，厘清了山东画像石的区域特点，并开始收集纪年画像石资料。此后数年，杨爱国跟随著名汉画像石专家蒋英炬，一起完成《汉代画像石与画像砖》《朱鲋石室》《孝堂山石祠》等学术著作，为推动山东汉画像石研究作出积极努力。

积数年之功，杨爱国于2006年完成30余

万字的专著《幽明两界——纪年汉代画像石研究》。这本书是我国第一部系统研究纪年汉代画像石的学术著作，在全面梳理之余，对纪年汉代画像石的地域特色、石刻艺人、祠堂图像与墓室图像关系、画像中的母亲和儿童等问题展开研究。建造武梁祠的“良匠卫改”，建造许卒史安国祠堂的王叔、王坚等汉代工匠，以及汉代女性和儿童群体，跃然纸上。

近年来，汉画像石研究融入艺术史、文艺美学、人类学、民俗学等学科，学术领域拓宽。在此过程中，杨爱国也从兴趣出发，交叉艺术学、人类学，对汉画像石展开立体、透彻的个案研究，并在榜题研究上颇有所得。

汉画像石上几个字至数百字不等的榜题，在帮助人们解读图像内容方面起到不可替代的作用。这些文字里有鲜活的人物传记、民间故事，可补史料之缺。杨爱国对汉代画像石榜题进行全面梳理，并延伸出“墓室结构后人改造”“汉代工匠”等研究，为学界提供了新视角。研究山东沂南北寨村画像石墓时，杨爱国找到“幽墓美，鬼神宁”的角度，结合东汉张衡著《冢赋》及汉代建筑文化、丧葬礼仪、宇宙观等，对沂南北寨村画像石墓进行精彩的个案解读。他的《汉代画像石产业链研究》突破传统范式，从手工业角度研究画像石，受到学界广泛好评。

## 让更多人亲近“石上史诗”

作为专业的博物馆人，杨爱国花了大量时间做汉画像石的普及工作。他说自己是历史知

识的“搬运工”，甘做汉画像石行走的传播者。

“在文物普及上，没有谁比博物馆人更专业、更热忱。我们是公共文化的服务员，会讲解、懂展示，知道怎么吸引参观者。汉画像石是大家共同的文化遗产，我有责任和义务讲明白，让各行各业的人听懂、看懂。”杨爱国为读者撰写《不为观赏的画作：汉画像石和画像砖》《山东汉画像石》《走访汉代画像石》等通俗读物，到各地高校、博物馆做讲座，不遗余力传播汉画像石，引导更多人走进“石上史诗”的世界。

在央视《考古公开课》上，杨爱国说：“一座武梁祠，完成了从古至今中国美术史上最完整、最有野心的图像远古通史。它是汉画像石艺术的高峰，是迄今为止保留下来的盛极一时的东汉画像石最有代表性的一组石刻建筑。”嘉祥武氏墓群石刻、孝堂山郭氏墓石祠在1961年被评定为第一批全国重点文物保护单位，以它们为典型代表的山东汉画像石，可谓登峰造极、冠绝古今。

在积极的普及推广中，杨爱国侧重挖掘汉画像石中的中华优秀传统文化，深入浅出地呈现其文化价值。杨爱国说，武梁祠画像石从上到下依次是神仙祥瑞、三皇五帝和列女、孝子、刺客、车马出行、人间楼阁，从人们的精神世界逐渐过渡到日常生活，也完成了一幅图像远古通史。

多年来，杨爱国一遍遍邀请大家走进博物馆，去看看汉代画像石，去看看汉代人的生活，去感受汉代人的精神世界。

# 和凛毅：让年轻人爱上白沙细乐

◎ 李茂颖



和凛毅吹奏笛子。 马登科 摄

“让年轻人爱上白沙细乐，才是最好的传承。”

清晨，阳光染红玉龙雪山群峰，洒进云南省丽江市玉龙纳西族自治县黄山镇长水村的一处古朴纳西院落——这里既是国家级非物质文化遗产项目纳西族白沙细乐国家级代表性传承人、和凛毅的家，也是当地有名的白沙细乐研习中心。2011年，纳西族白沙细乐被列入第三批国家级非物质文化遗产名录。

“我在白沙细乐中睡去，也在白沙细乐中醒来，我小时候就是坐在火塘边听着父亲吹笛子。”和凛毅出生于纳西族白沙细乐传承世家。自打记事起，火塘边的乐器声便是他童年最熟悉的“催眠曲”，婉转的旋律和着柴火噼啪声，成为他童年最温暖的记忆。

幼时的耳濡目染，让旋律早早刻进了他的脑海里。12岁那年，他正式拜父亲为师，拿

起竖笛开始系统学习。父亲没有立刻教他复杂曲目，而是拿出一支老旧的笛子叮嘱：“白沙细乐的根在‘听’和‘练’，核心曲目《笃》，你得先听三年，再练三年，练不透就不算入门。”从此，和凛毅的生活被听曲与练笛填满。天不亮，他就抱着竖笛跑到村后山坡，对着雪山练习呼吸、换气；夜晚父亲演奏时，他就坐在一旁逐段记旋律，每个细节都不放过。日积月累，和凛毅不仅熟练掌握了竖笛演奏，更慢慢吃透了白沙细乐全套曲调的演唱与演奏，逐渐形成了自己的表演风格。

“守着传统不代表故步自封，得让白沙细乐被更多人听见。”和凛毅一边扎根传统，守护原汁原味的旋律，一边不断探索创新，让古老音乐与现代生活对话。

过去20多年里，他组建起白沙细乐民间乐队，并带着乐队先后走进国家大剧院、中央音乐学院等单位交流演出，更将这份纳西声音带向世界，让国际观众感受中国非遗的魅力。

在一次音乐节的舞台上，他与蒙古族歌唱家合作，竖笛与马头琴旋律交织，琵琶与吉他共奏，台下的年轻人纷纷鼓掌欢呼。“让年轻人爱上白沙细乐，才是最好的传承。”他笑着说。

这几年，和凛毅又在自家的小院里办起了白沙细乐传承培训班，还为慕名而来的游客办起了庭院音乐会。游客们听着白沙细乐，了解更多的纳西族文化；乐队队员通过演出获得稳定收入，可以更安心钻研技艺。

# 李亚雪：巧手剪出精彩人生

◎ 李凯旋



李亚雪正在剪纸。(李亚雪供图)

“我想让更多人看见，残疾人也能把一门技艺做好做精。”

四川省巴中市通江县，小通江河奔流而过，李亚雪的剪纸工作室就在一座跨河廊桥上。一张彩纸在手，剪刀翻转开合，咔嚓几下，一只卡通熊猫就有了雏形。

出生于1966年的李亚雪，3岁时因患小儿麻痹症导致下肢瘫痪，只能靠双拐和轮椅行走。大巴山地区民间素有剪纸的传统，她从小跟着奶奶学，剪蝴蝶、剪牡丹，美丽的纹样让她十分着迷。

青年时期，李亚雪摆过地摊、卖过服装、开过台球厅，尝试了不少行业。2002年到云南旅游时，偶遇一位卖绣花围裙的白族老阿妈。“绣花很精美，跟我见过的剪纸纹样有点相似。”李亚雪眼前一亮，索性借住在老阿妈家中学习当地的传统纹样画法，再做成剪纸作品。“找回了小时候学剪纸的快乐，也仿佛打开了新世界的大门。”返回巴中后，李亚雪

停了手头的生意，决定把全部精力用在钻研剪纸上。

把爱好变成事业并不容易。李亚雪一边苦练画功、剪功，一边踏上求学之路。尽管腿脚不便，她还是到北京、陕西、广东等多地寻访剪纸艺人，并把多层纸刻、套色、染色等剪纸技术融会贯通，不断创作，丰富自己的“素材库”。

李亚雪的想象天马行空。国画中的花鸟山水，照片里的巴中风光，历史书上的红色故事，她用一把剪刀、一沓纸就能表现得别具一格。“要吸引年轻人爱上剪纸，还得多‘赶潮流’。”李亚雪常从动漫作品中找灵感，创作的《熊猫游历记》卡通剪纸系列作品已经有30多幅。

坚持磨练技艺，李亚雪成为四川省非物质文化遗产巴山剪纸代表性传承人，并获得四川省工艺美术大师等多项荣誉称号，如今仍坚持每年参加各种国内外剪纸比赛和文化展会。“赛场上往往只有我这么一个坐着轮椅的选手。”李亚雪笑着说，“我想让更多人看见，残疾人也能把一门技艺做好做精。”

带动更多残疾人朋友自强、致富，一直是李亚雪的心愿。当地残联等单位落实补贴政策，对接融资渠道，帮助她成立了工艺品公司和职业培训学校，免费向残疾人等困难群体教授剪纸技能。在李亚雪的带动下，越来越多残疾人因剪纸改善生活，还有人成长为独当一面的手艺人。

# 龚丽君：照亮困境儿童的成长路

◎ 曾亦辰



工作中的龚丽君(中)。(龚丽君供图)

“我们的努力，就是为了让更多孩子获得更好的成长。”

如果一个孩子事实上无人抚养，这是一种怎样的成长经历？14岁少女晓娟，父亲有智力障碍，母亲患有精神残疾，“没有人教我该怎么跟其他人相处，小时候朋友特别少。”但这一切在遇见“龚妈妈”之后发生了变化。

回忆起第一次见面时的情景，晓娟对“龚妈妈”的手印象特别深。“一开始我很怕生，她到我家来时我直想往后躲，举着手肘遮住脸，不想让她看到我。她暖暖的手一碰到我，不知咋回事，我一下子就不那么紧张了。”后来再见面，她还给我扎辫子、剪指甲，那时起就真的很想叫她“妈妈”。晓娟说。

晓娟口中的“龚妈妈”，是中国好人龚丽君。退休后，她担任了甘肃省平凉市孤残儿童救助协会会长。像晓娟这样的困境儿童家庭，龚丽君及其带领的志愿团队已走访了很多。

谈起对龚丽君的印象，孩子们第一反应都是“温柔”，但龚丽君的自我评价却很不一样，“我这人比较泼实”。“泼实”在当地方言里是泼辣的意思，也带着几分“不惜力”，“没有这样的性格，很多事情做不成。”

这些年，龚丽君倾注心力最多的就是走访。记得有一次，在去探望住在崆峒山后山的珠珠时，眼见一条河上只有几根木头捆成的“桥”。旁人都有些犹豫，龚丽君却撂下一句“先试试”便探身踩了上去，“说不害怕是不可能的，但不过河，咋能看到珠珠家的真实情况？”

协会的事务繁杂，龚丽君从来没有固定的日程表。不少人劝她，好不容易才过上退休生活，为啥不好好休息一下？但想到走访时看到的一些困境儿童的情况，龚丽君总觉得自己不能停下来。心理疏导、成长规划、科普教育……龚丽君说，“我们的努力，就是为了让更多孩子获得更好的成长。”(文中未成年人均化名)