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作家李银昭的散文集《一册清凉》是荣获第十届

“四川文学奖”的作品，二十余万字的篇幅分为“生命的

温润”“秋叶静美”“站立的风景”三个专辑，诸多篇章皆

为抒写作者个人经历及情感心路的散文随笔，一篇一

篇认真读下来，如欣赏一幅幅笔触流畅、质感独到的素

描画作，一种寓于人生与人性的美感油然而生。

李银昭的文字朴素自然，情感淳厚真挚，鲜见华丽

辞藻，更无矫情做作，堪称朴实无华的性情之文。他着力

挖掘亲情关系里蕴含的、引发情感共鸣与精神慰藉的美

好特质，用文字表现亲情之美，深情讴歌母爱的伟大。

亲情之美往往不依赖外在形式，而更多潜藏于日

常细节之中。在《看母亲端碗时的端庄和享受》这篇不

足两千字的散文里，作者使用平实质朴的文字、白描

线绘的手法，娓娓描述了一段陪着母亲去昭觉寺点香

敬蜡，一起到饭堂吃斋饭的经历，用笔缜密、纤毫毕现

地呈现生活的真实，让读者在温暖中感受生命的联结

与归属。

作者非常善于用细节说话，正是有了这些细节的

托举，让母亲的形象充满了生命力，作者对母亲深厚

的情感也表现得入木三分，令人动容。

在李银昭笔下，乡愁就是一团解不开的心结、化

不淡的山岚，这种对故乡的深切思念之情，又实在是

一种复杂的情感，一种怅惘的眷恋。

读过很多遍《遍地冬瓜的下午》，许多时候，我都

毫不掩饰对这篇散文的喜爱，为它的平凡真挚，为它

蕴含其中的乡愁之美。

有那么一个下午，作者开车出城，来到山里的一片

冬瓜地。冬瓜花，冬瓜藤，冬瓜蒂，冬瓜的生长形态，冬

瓜的颜色变化，还有小时候睡在冬瓜地里的旧事……

被触动了心绪的作者下车数起那遍地的冬瓜来。然而，

这个过程总被各种因素干扰着，一会儿是一只母鸡被

一只大红公鸡紧追着，从竹林里跑到冬瓜地里；一会儿

是自己眼睛发花，地边上几个冬瓜没数上；一会儿又是

一位老人出现在冬瓜地边，“一缕牲畜的味道，一缕烟

火的味道，似乎随着老人的出现，弥漫过来”……作者

近乎自然主义的描写，并非肤浅的陈述眼前所见，这一

大段文字的推进层次清晰明了，颇显写作功力，饱含着

对往昔生活、逝去岁月的追忆和留恋。

离开冬瓜地，作者驱车上了高速公路回城。“天全

黑了，雨下得大了”，他突然将车靠到路边，下车站在雨

中的应急车道上。他又想起了下午的那片冬瓜地，那片

让他“听到了小时候的风，看到了小时候的雨，数上了

小时候的冬瓜”的冬瓜地。他明白，“山野的一切，将随

着车头向城里的靠近而随我渐远，在我的生命里，戛然

而止，曲终人散，不可再有。”他感觉脸上的雨水变成了

两行热泪，雨中的他放声痛哭，“哭声由小变大，由近及

远，最后，被淹没在无边无际的哗哗的雨声里。”

正是有了先前的厚实铺垫和浓烈渲染，作者在这

里的情感释放可谓水到渠成，含蓄文字后面的情感波

涛汹涌，撼动人心。一连串看似平淡无奇，甚至有些琐

碎的叙述当中，竟然积聚着那么炽烈的情感：关于乡

思，关于乡愁，关于过往岁月的惆怅和对当下现实的

感慨。

好的散文一定是有思想的文字，即所谓“文以载

道”，而这个“道”应该“随风潜入夜”，更需要“润物细无

声”，从这个意义上讲，《一册清凉》就像深藏在山林幽谷

中的一泓清泉，幽深静谧，沁人心脾，荡涤人心。

质朴文字里的温情与哲思
——读李银昭的散文集《一册清凉》

◎ 赵平

茶马古道是一条文化的血脉，也是民族彼此相融

的和谐之道。

云南“普洱景迈山古茶林文化景观”是全球首个

茶文化主题的世界文化遗产，景迈山是著名普洱茶产

地，也是滇藏茶马古道的起点。

起源于四川盆地边缘雅安，穿越横断山脉和青藏

高原，延伸至西亚、南亚的川藏茶马古道，无论在历史

来源、规模和生产传承上，都要比滇藏茶马古道更加

源远流长。

2004年，成都举办“茶马古道”摄影展，展出了清

末法国驻昆明总领事方苏雅拍摄的照片。同年，来自

中国各地的茶马古道专家相约雅安考察茶马古道。也

是在这年，我们踏上了茶马古道的考察之旅。

从三交坪到化林坪，从这“坪”到那“坪”，我们翻

越了2800多米的飞越岭，看到了花岗石上星罗棋布

的“拐子窝”，找到了当年方苏雅拍摄背夫的地点，也

拜读了甘孜作家蒋秀英的《恢宏千年茶马古道》一书。

后来，机缘巧合下，我在茶马古道上走了几个来

回，对茶马古道有了一些粗浅的认识。

在我看来，川藏茶马古道分为两段，“背夫茶路”

和“雪域茶路”。

从雅安到康定是“背夫茶路”，由于山路崎岖，马

匹通行困难，只得靠人力背运。从雅安背运到康定，背

夫每天跋山涉水，艰难地行走十多天，才能到达康定。

从康定到拉萨是“雪域茶路”，主要靠牦牛运输，

边走边放牧，感受着四季的变化，需要一两年才能走

个来回。

这段318国道的前身是川藏公路，而川藏公路的前

身是康藏公路，而康藏公路的过去，就是“茶马古道”。

雅安是茶马古道的起点，也是康藏公路的起点。

随着康藏公路的建成通车，茶马古道早已湮没在大山

深处。而路名的不断更迭，康藏公路这一名称，也渐渐

地被世人淡忘。

从遥远的茶马古道到今天的G4218雅叶高速公

路，都是从内地跃升到青藏高原的“天路”。

更耐人寻味的是，它们“跃升”的地方，都在雅安。

在很多人眼里，雅安甘孜是邻居，四川西藏如一家。

雅安是“康藏门户”，固然不假，但这“门户”有点

特别。推开门户，一道“门槛山”挡住了“门户”。这道

“门槛山”何其了得，是一道从第二阶梯向第一阶梯过

渡的“门槛山”，陡然升高好几千米，从雅安到拉萨相

距也是好几千公里。

这“门槛山”，不但“高不可攀”，更是“遥不可及”。

让人惊叹的是，“高不可攀”“遥不可及”的“门槛

山”，G318线公路经过漫长的助跑，到了雅安才开始

“起跳”，不仅一跃而上，还一跃而过了青藏高原。而

G4218雅叶高速公路的“零公路”就在雅安，没有助

跑，一起步就是起跳，直接从四川盆地的边缘跃上青

藏高原。

一条“天路”的前世今生，在人们“溯源”和“追远”

中久久回荡，日渐清晰。

到川藏茶马古道上旅游，最好的出行方式，还得

从成都或雅安乘车出发，一路感受这条世界上最美

丽、最险峻、最跌宕起伏的古道。川藏茶马古道既是一

条文化风景线，也是一条自然风光线，既可“溯源”，更

能“追远”。

是的，我们除了要“溯源”，还要“追远”，那就沏一

壶藏茶，打开这本书，走进茶马古道的历史与传奇。

茶马古道，一片茶叶的旅程
——读《又见茶马古道》

◎ 高富华

在2026年初的荧屏上，一部扎根

于青海高原、以凛冽现实为底色的电视

剧《生命树》悄然“破土”。它不是温室里

的盆栽，而是长在海拔4800米无人区

里、顽强向阳而生的杨树。

《生命树》最先抓人眼球的，是那种

直抵灵魂的荒蛮之美。

剧组深入可可西里、三江源实景拍

摄，完成了对自然敬畏式的还原。镜头

下的青海不再是滤镜里的旅游胜地，而

是神性与残酷并存的真实现场。大片低

垂的云层、连绵的雪山、风沙侵蚀后的

褶皱，构成了一种冷峻的影像格调。

在这种极简的背景下，主角白菊

（杨紫 饰）院落里那棵名为“生命树”的

杨树，成为了唯一的色彩。它不仅是白

菊父亲留下的信仰火种，更是万千守护

者沉默力量的化身。

这种真实感更延伸至角色本身。当

观众习惯了国产剧中一尘不染的妆造，

看到白菊面带高原红、指甲缝里的泥土，

以及多杰队长（胡歌 饰）在烈风中粗粝

的皮肤，这种视觉上的“粗糙”反而成就

了审美的极致。服化道的克制，消解了明

星光环，让他们真正融进了那片土地。

《生命树》巧妙地平衡了主旋律的

使命感与悬疑剧的对抗性，在多线叙事

中流淌出觉醒的力量。

生死博弈的残酷。剧集中关于保护

藏羚羊、抓捕盗猎者的博弈，充满了刺

痛感。尤其是多杰队长的牺牲，成为了

全剧最沉痛的泪点。当无数珍稀动物倒

在人类贪婪的枪口下，那种关于生命消

逝的痛感穿透屏幕，时刻提醒观众：我

们谈论的生态美景，其实是前行者用鲜

血和白骨守住的底线。

女性成长的“破壳”。白菊的成长线

是全剧的灵魂。她的坚韧，是在极端环

境下对家园近乎执拗的守护，是一种生

命力的彻底绽放。

时代命题的博弈。剧作深入探讨了

贫困地区在面对“要金山银山还是要绿

水青山”时的阵痛。它没有流于简单的

环保说教，而是展示了真实生活里的困

境与挣扎，引导观众明白：绿水青山才

是子孙后代赖以生存的“根脉”。这种从

迷茫到清醒的抉择，赋予了本剧“绿色

营养剂”的深层价值。

在《生命树》中，演员贡献了极具穿

透力的“去表演化”演绎。

杨紫的“稳”。她精准捕捉到了高原

女性的顽强与纯真。在多杰队长牺牲的

重头戏中，她没有外放的号啕，那种隐忍

而深刻的悲恸，反而更具心灵冲击力。

胡歌的“藏”。胡歌贡献了极具内敛

美的表演。他将角色的沧桑感与背后的

深情巧妙融合，每一个眼神都像是高原

上掠过的风，带着复杂的故事感。

群像的“托”。梅婷等老戏骨如稳固

的地基，让全剧的情感逻辑密不透风。

全员演技在线，让每一个角色都成了有

血有肉的个体，让观众在笑点中感受温

度，在泪点中感悟牺牲。

《生命树》的英文译名为“根脉”，其

核心观点清晰而有力——生命是平等

的，守护是永恒的。剧中那些在荒原上用

命换取安宁的平凡人，让观众意识到，每

一只在雪原上奔跑的灵动生命，背后都

有一双疲惫但明亮的眼睛在注视。

剧作在结局处并未落入俗套的圆满，

而是透着一种苍凉的希望。这种苍凉，并

非为了渲染悲伤，而是为了唤醒每一个人

心中那份关于生命平等的自发觉醒。

《生命树》不仅是一部关于生态保

护题材的电视剧，更是荒原上的生命图

腾，是写给所有守护者的赞歌。

《生命树》：荒原上的生命图腾
◎ 李禹彤

2026年春节档刚刚落幕。《镖人：风

起大漠》（以下简称《镖人》）不仅是其中

最受业界好评的一部，也是自首映第二

天起实现排片比和票房逆袭的唯一影

片。《镖人》以硬桥硬马的传统功夫美学，

打造了一段大漠狂沙中的镖人传奇。

硬桥硬马真功夫

武侠动作片曾是中国电影驰名海

内外的核心类型。从早期胡金铨的写

意、张彻的阳刚美学到二十世纪八九十

年代徐克开启的新武侠浪潮，再到二十

一世纪以来CG合成技术的迅速发展，

飞天遁地、CG特效取代硬派武侠成为

主流。类型迭代带来的视觉升级，却让

“真功夫”与“侠义”逐渐脱节。动作演员

的断代、高投资的风险以及CG泛滥引

发的审美疲劳一度让武侠动作片市场

陷入低谷。《镖人》放弃动作特效，回归

硬桥硬马的实拍传统，重拾了华语武侠

动作片的“真功夫”传统与匠人精神。

从60℃高温的新疆沙漠到隆冬零

下几度的北京，《镖人》剧组堪称调度最

苦表演最难的工业团队。影片坚持前往

新疆沙漠实拍取景。新疆的酷暑从漫天

沙尘暴到暴雨倾盆，变幻无常。800多人

的《镖人》剧组，从80岁高龄的导演袁

和平到最小的5岁小演员，通宵达旦、迎

难而上。马术、武术、格斗、驾车技艺和

体能培训，更让年轻演员们深受历练。

影片以武戏见长。吴京、张晋联合

对打李连杰的开场部分精彩绝伦。袁和

平立足于实战逻辑，习惯于用单机位寻

找最佳动作瞬间，且使用威亚时，重视

演员的发力点以及重力之下的动作调

度。这使得他的动作画面少了一份徐克

和程小东的潇洒飘逸，多了一份真实感

和力度美。

影片的动作设计还特别注重环境元

素的应用。刀马与谛听的沙暴对决、刀马

与玉面鬼的火油大战以及刀马营救小七

的长安之战，都有效利用了风沙、夜火和

冬雪的环境因素。这种动作设计在酷炫

华丽的画面之外，又营造了紧张刺激的

观赏节奏，场面十分震撼。除此之外，为

了突出个性和变化，以兵器来区分角色

的辨识度和性格特征。刀马的环首大刀、

阿育娅的弓弩、谛听的双鞭，隗知的钢

爪、双头蛇的连绳双刃、赖家兄弟的双月

弯刀……十八般兵器配上十八般招式，

花样百出，叫人叹为观止。

四代武行铸武魂

影片以袁和平为核心，汇聚了四代

武术指导和武行人才。片尾袁和平和张

鑫炎（李连杰的师父）、吴彬（吴京的师

父）等前辈一起亮相，也是影片对香港

武行奠基人的致敬。第二代的李连杰出

身武术冠军，将传统武侠动作推向巅

峰；第三代的吴京、谷轩昭（袁和平的徒

弟，该片的动作指导）将现代格斗、军事

动作与传统动作相互融合。特别是吴

京，2023 年开办动作表演机构“影武

堂”，主打“真听真看真感觉；真摔真打

真表演”六真原则，力图解决动作片人

才断层的问题。以于适、陈丽君以及“影

武堂”学员为代表的新生代演员，正成

为未来动作片的接力者。

《镖人》坚守硬派武侠和实拍传

统，汇聚四代武行人才同台创作，成为

传统功夫美学与行业人才传承的典型

样本。从电影工业的发展角度而言，它

既是香港功夫片自《一代宗师》后沉寂

多年的一次成功探索，也是在“影视寒

冬”的宏观背景下寻求救市良策的一

种有效尝试。

《镖人：风起大漠》
传统功夫美学的复归

◎ 王素芳

《国家记忆：故宫
文物南迁史》

郑欣淼著，生活·读书·新知

三联书店/吉林人民出版社出版。

聚焦抗战时期故宫文物南迁这一

民族文化保卫壮举，以翔实史料

与生动笔触，还原了这场历时十

余年、跨越万里的文化迁徙之路。

从北平启程，数十万件国宝辗转

上海、南京、四川等地，躲过战火

劫掠，在各界人士的守护下得以

保全。书中不仅记录了文物转运

的艰辛历程，更彰显了乱世中知

识分子与普通民众以生命守护文

化根脉的赤诚，展现了中华文明

在危难中坚韧不拔的生命力，是

一部兼具历史厚度与民族情怀的

文化记忆读本。

《东坡在人间》

阿来著，江苏凤凰文艺出版

社 出 版 。元 符 三 年（1100 年）六

月，苏轼遇赦自儋州渡海北归，

一 年 后 在 常 州 终 老 ，这 是 其 生

命 的 最 后 旅 程 。阿 来 以 宏 阔 的

历 史 视 野 与 深 邃 的 人 文 关 怀 ，

截 取 东 坡 这 段 北 归 行 程 ，并 重

走 东 坡 北 归 路 ，与 其 展 开 了 一

场 跨 越 时 空 的 灵 魂 对 话 。阿 来

以 同 行 及 追 随 者 的 视 角 ，深 度

进入真实历史轨迹中东坡浩瀚

幽 微 的 内 心 世 界 。既 记 述 东 坡

黄州研究烹饪、惠州修路架桥、

儋 州 开 馆 授 徒 等 民 生 关 怀 ，亦

刻画其“大江东去”的旷达与对

前路彷徨交织的复杂人格。


