

藏在桂花里的深情

院子里那棵桂花树，每到九月便开得热烈，风一吹，金黄铺天盖地，像一场悄无声息的流星雨。我踮脚摇枝，细碎的花簌簌落在肩头，花香甜得发晕。外婆端出刚出锅的桂花饼——皮上嵌着几朵桂花，像她特意为我点亮的星光。轻咬一口，糖浆裹着桂花在舌尖炸开，酥脆可口。我的馋嘴成了外婆天大的事儿。她把晒好的桂花装进玻璃罐，说“留着给你做桂花糕”，罐口系着的蓝布帕子，沾着淡淡的桂香。

升入初中，学业像潮水般涌来，我成了被时间追赶的陀螺。那个周五晚上，我顶着寒风回家，裤脚不知什么时候扯开一道口子，像咧开的嘴，在风里一张一合。外婆弯腰借路灯光打量，眉头拧成八字，指尖沾着的桂花碎末簌簌落在我的裤脚。次日清晨，那条裤子静静躺在床头，裂缝处缝得密不透风，又多出两朵小小的“桂花”——一针一线，像把断开的时光重新缀合。我伸手轻抚，指尖传来细密的温度。裤脚残留的桂香混着皂角的气息，是外婆藏在针脚里的温柔。

去年冬天，弟弟突发高烧，母亲医院单位两头跑，顾不上管我。电话那头，外婆只“嗯”了一声，半小时后便出现在校门口。她裹着一件旧棉袄，帽檐上沾着未化的雪，怀里还抱着个布包，里面是她清晨蒸好的桂花米糕和热烫的粥。回外婆家的路上，她把我的手揣进她口袋，粗糙的掌心摩挲着我的手背，一遍遍念叨：“不冷，不冷。”雪花落在她花白的鬓角，瞬间化成水珠。我侧脸看去，忽然发现她眼角的皱纹，也开成了一朵小小的桂花，甜香的米糕是雪夜里最暖的光。

上周我回外婆家，推开门看见她坐在桂花树下择菜。夕阳穿过枝叶，在她银发上跳着细碎的光。见我进来，她慌忙把藏在围裙口袋里的桂花糖塞给我，糖纸被体温焐得发皱，“刚炒的，就等你回来吃。”

如今，我比外婆高出一个头。她仍守在电话那端，每周二晚上八点，铃声准得像报时鸟。“吃得饱吗？”“别熬太晚。”同样的问题，循环的叮嘱。我不再是那个抢桂花饼的小毛头，却仍旧在她的声音里，一秒回到满院花香的年纪。

桂花树枝繁叶茂，桂香绕过岁月，穿过风雪，在每个想家的夜晚，悄悄把我拉回那扇木门。人生再冷的冬，也有一处桂香为你围炉，漂泊再远的心，也终将被一枚针脚轻轻缝回故乡。

河南省潢川县江集中学
九年级(1)班 唐小雨
指导老师 龚士玉

首次煮面

记得我第一次煮面时，仿佛在坐过山车一样。

一开始，我特别期待，一会儿去查做法，一会儿想象爸爸妈妈会怎么表扬我煮的面味道好。终于到那一天了，我走到厨房门前，用充满自信的声音喊道：“开门！”门吱呀一声开了，我昂首阔步地走进厨房，说：“妈妈，放马过来吧！”“好的！”说着妈妈往左迈了一步，露出了操作台。

下一秒我却傻眼了。五花八门的调料让我眼花缭乱，我心想：大意了！我的表情渐渐僵硬起来，要是做不好怎么办？不做了，不行。做，肯定会出错。最终我还是硬着头皮开始了。我手忙脚乱地准备着。妈妈帮我开火烧水，一股热浪袭来，救命啊，开水会不会把我烫伤啊？我会不会毁容啊？直到妈妈说不会毁容后，我才心惊胆战地操作起来。

每操作一下，我的手就抖一下，这样下去我的手会不会失去知觉啊？忙了半天，三碗热气腾腾的面条终于出锅了。我小心翼翼地把面端上桌，爸爸尝了一口，那时我紧张得心都提到嗓子眼儿了。爸爸居然说我煮的面比他煮的还好吃。我顿时欣喜若狂，手舞足蹈。

那次煮面，我的心仿佛就像坐了一次过山车一样，忽上忽下，让我十分难忘！

四川大学附属小学
2021级(1)班 季欣然
指导老师 杨梦婷

良言

为了当初那句“绝不半途而废”的承诺，我像一台被设定好程序的机器，在“必须做到”的规矩里煎熬了近一年。琴声里没有了喜欢，只剩下冰冷的服从，像一层厚厚的冰，将我所有的热情都冻住。

考级失败，琴房成了我的孤岛。窗外北风呼啸，屋内哪怕开着暖气，我依旧觉得寒气刺骨，冻僵的手指在琴弦上艰难移动，音符如结冰的溪流磕磕绊绊。我练到指尖发红僵硬，才偶尔抬头，望见窗外艰难前行的人们，心中不禁涌起一股同病相怜的悲凉。

父亲不知何时静立门旁，他没像往常一样批评我，声音柔和：“一次考级失利没什么大不了的。以前是爸爸太急了，把你逼得太紧，以后我会好好跟你说话。”这句话轻轻落下，却像春天的第一滴雨，融化了积压多年的冰层。他顿了顿，目光落在我手里的琴弓上，又说：“但爸爸想告诉你，拉琴不只是按规矩来，琴声里，要‘长出’属于你自己的东西才行。”我怔住了，原来他苛求的，从来不是完美的“标准”，而是那个真实的“我”。

看见他目光中凝结的期盼，那句“以后我会好好跟你说话”，竟比屋里的暖气还暖，顺着耳朵钻进心里，把积攒了一年的委屈和疲惫都烘得软了些——原来良言一句，真的能抵过三冬的寒！

忽然想起前几天无意间听见的对

话——那天父亲下班回家，刚进门就跟母亲叹气：“今天碰到老陈，他说最近总因为学习骂孩子，把孩子逼得太紧了，老师怀疑孩子是不是轻度抑郁，让他带孩子去做检查。”

终于到了汇报演出。舞台上，刺目的灯光下，我的心跳如鼓，琴弓竟止不住地颤抖。台下黑压压的观众，仿佛无声的暗海。我僵在台上，濒临溃散。就在此刻，父亲那句好好说出的话“琴声里，要长出自己的东西来才行”突然从心底冒出来，如清泉浇灭了我的慌乱。我深吸一口气，闭上眼睛，再睁开时，手里的琴好像不再沉重。当旋律终于挣脱束缚倾泻而出，一种不可思议的畅快感奔涌全身——那清泉般的音符竟在弦上奇迹般苏醒流淌。我终于懂了，他说的“自己的东西”，便是将我的理解、我的呼吸、我的生命，融入每一个音符里。

原来成长不必板着脸，生活也不必拧着劲。唯有好好说话，才能让成长自愿发芽，让希望在尊重里抽枝。就像父亲那句良言落在心里，才终于让我在琴声里寻到了自己的破晓之音——那是生命被理解与尊重后，最动人的回响。

湖北省武汉市武汉中学
初中八年级(8)班 张流衡
指导老师 陈红露

我的超级英雄

色便沉沉压了下来。路边的路灯刚亮起，昏黄的光把树影拉得长长的，像一个个黑影紧紧跟着我。每走一步，我都觉得胆战心惊。走到四季花海时，天已经全黑了，我紧紧攥着在路边捡来的小树枝，手心沁满了汗，心里的害怕再也藏不住，眼泪像断了线的珍珠，啪嗒啪嗒掉在地上。我开始后悔了：要是乖乖等老爸，就不会陷入这样的恐惧里了。

就当我站在路边不知所措时，一道熟悉的身影朝我飞奔而来。紧接着，一双温暖的大手将我紧紧抱住。我抬头一看，是老爸！他的头发被风吹得乱糟糟的，额角挂着细密的汗珠，眼底布着红血丝，看到我时，声音都带着止不住的颤抖：“你跑哪去了？老爸找了你好久！”我扑在老爸怀里，放声大哭，把所

有的害怕、委屈和懊悔，都一股脑儿哭了出来。

哭够了，我才在老爸的轻声安抚中知道，他发现我不在校门口后，立刻给老师、邻居打电话，把认识的人都问了一遍，又沿着我可能走的路，一口气跑了整整三条街，才终于找到我。

老爸，谢谢您！谢谢您在我任性赌气时，拼尽全力奔赴我；谢谢您用温暖的怀抱，抚慰我所有的不安与惶恐。您是我永远的依靠，这份沉甸甸的爱，我会牢牢揣在心里，记一辈子。

老爸，有您，真好！

中国科学院合肥物质科学研究院
附属学校六年级(1)班 张夏一堃
指导老师 胡晓峰

忆

忆·巷味

儿时记忆中的小松巷承载着我对故乡最深的感情。走进小松肉店，骨头汤的味道扑鼻而来。锅里，一个个小巧精致的扁肉在浓郁的香味中一点点地涨起来，很快便像一个个金元宝一般浮在水面上。外婆将吹凉的第一勺递到我嘴边，鲜嫩的扁肉混着热气腾腾的汤汁，美妙的味道在味蕾上如花绽放，那是此后无数他乡美食都无法复刻的，家的图腾。

忆·晨趣

“喔喔喔！”一阵阵响亮的叫声将我从美梦中惊醒，那是公鸡版闹钟铃。儿时的我因此十分憎恨公鸡，见到它们便

梅花

“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。”在已经结满百丈坚冰的悬崖边，梅花依然傲雪绽放。它虽然美丽，但却不与桃李争艳比美，只是把春天的消息报出。它在冬天出现，在春天离开，虽然不是国色天香，却把该做的都做了。

“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”墙边的角落里，有数枝梅花在严寒中独自开放。在远处便知那不

是雪，因为从风中有一种淡淡的清香味飘来。这种清香，正是梅花的花香。梅花选择在一处寂静的地方开放，风中增加了一抹香气，使冷风变得让人喜爱。

我喜欢梅花，因为它高洁、坚贞、无畏、勇于挑战。

福建省龙岩市永定区湖坑镇
洪川小学五年级 林文晴
指导老师 江剑镨

雪的心事

冬姑娘悄悄来人间多日，终于带来了人们心心念念的雪姑娘，人们都满心欢喜。

雪姑娘虽是冬的使者，在我们这儿却很少露面。或许是她太过羞涩，怕扰了人间烟火；或许是没准备好迎接我们的热情，躲在云絮里张望；又或许是贪玩去了别处，把小城忘在了脑后。但无论如何，我们都盼她盼得紧。

盼望着，盼望着，她终于来了！她迈着轻盈的步子，优雅降临人间。细碎的雪花悠悠飘落，触到脸颊凉丝丝的，落在枝头簌簌作响。她落在枯黄的草丛上，织成一床蓬松的棉被，偶有几茎绿芽探出脑袋，星星点点的绿点缀在白雪上，在我眼中，便是一幅绝美的冬日小画。

她来久了些，屋檐垂下串串冰凌，像挂着无数透明小宝剑；路旁水冻结了薄冰，映着蓝天，像一块块碎镜。每条路都被洗成干净的纯白，仿佛涤尽了尘世喧嚣。人们欢呼着冲进雪地；打雪仗的孩子捏紧雪球，追着伙伴跑，笑声震落松枝积雪；堆雪人的人细心安上胡萝卜鼻子、纽扣眼睛，系一条花围巾，让雪人也添几分俏皮；溜冰的少年舒展身体，在冰面划出优美弧线，风都追着他们的身影跑……雪姑娘收获了所有人的赞美，每个人都爱着她的降临，爱着这份冬日独有的快乐。

只是我不明白，她为何总来也匆匆，去也匆匆？为何不多留些时日，陪我们好好玩耍？是冬姑娘管束着她？还是她赋了人间烟火？又或是厌倦了我们？我对着融化的雪水发呆，百思不得其解。直到那天校园里的一场小意外，我才恍然大悟。

那天正午，同学们在操场玩雪。意外发生了，我们班同学打雪仗时失手将又大又硬的雪球砸到隔壁班同学的鼻子上，鲜血一下子涌了出来。那个同学捂着脸蹲下，满脸是血，看着格外骇人。我心里咯噔一下，看着同学被扶走的背影，手里攥着的雪球慢慢化了，冰凉的水顺着指缝流下来——原来下雪天的快乐里，竟藏着这样的安全隐患。

我终于懂了雪姑娘的良苦用心。雪姑娘之所以少见、停留短暂，是因为她深知，自己带来欢乐的同时，也可能埋下意外的种子。她爱这世间的人，愿化作飞鸟，赠予我们冬日最珍贵的欢笑；又为护我们周全，不得不悄悄离去。她的到来给我们的童年，留下了无尽的欢乐与温柔。

江苏省泰兴市东街小学
六年级(7)班 项灵
指导老师 吴长寿

枯与春

枯枝挡着晨光暖，
嘴上抱怨心先乱。
曾经同道的心愿，
如今隔了万重山，
断了想念。

想起共笑的从前，
争执时红透的脸。
说过永不见的气话，
暗里却偷偷藏着，
没冷的牵挂。

积久的怨愤眉间，
偏在回忆里并肩。
长夜熬不过这怅然，
别再向枯木要春天。

四川省成都市武侯高中
高一(7)班 杨美琦
指导老师 关志敏

征稿启事

《佳作荟萃》长期征稿。期待有更多的小作者能积极投稿，将你们的优秀作品跟小伙伴们一起分享。

要求：体裁不限(包括但不限于诗歌、散文、记叙文、评论、小小说、书画摄影作品)，字数1500字以内，图片大小1MB~20MB(请发送扫描件)。请在文末标明作者的姓名、学校、班级、指导老师，以及监护人的姓名、电话、身份证号、银行账号和开户行信息，并在邮件标题中注明“未成年人佳作荟萃版”收。邮箱：jswmtl@163.com