



深圳湾公园的两次“拒绝” 为何获得网友点赞?

近日,有关广东深圳湾公园的两则新闻引发关注。一是有网友反映,夜间在深圳湾公园散步时,发现部分道路照明较暗,希望增设路灯。二是有网友发帖,建议深圳湾公园开放投喂海鸥。然而,这两条建议均被公园管理方拒绝。

点评:夜间在公园散步嫌暗想加灯,看似是合理要求,但深圳湾的红树林是候鸟栖息的天堂,过于明亮的灯光会破坏自然生态平衡,干扰候鸟越冬栖息和迁徙节律。至于开放投喂海鸥的建议,本意可能是亲近自然的善意,实则可能成为伤害野生动物的“温柔一刀”。《国家林业和草原局关于切实加强鸟类保护的通知》中提出,禁止在候鸟迁徙停歇地以及越冬地随意进行投食和补饲,避免人为因素致使鸟类滞留或延期迁徙。

深圳湾公园两次有理有据的拒绝,虽然看似不“人性化”,但不仅没有引发市民反感,反而赢得众多认同,同时也用科学知识给网友们上了一堂生态环保课。

城市公共空间的管理,不能以人为唯一中心,万物生灵都应当纳入考虑范围。有时候,说“不”比说“好”更需要勇气,更需要专业判断。真正的宜居之城,懂得在哪里守界,在哪里留白。这两次“拒绝”,恰是这座城市保护生态环境最响亮的回答。(黄伟鸣)

千元手表惹争议 背后是对公益专业性的期待

2月28日,奶茶品牌“一点点”发文回应“资助男孩戴千元电话手表”等争议问题,表示后续还将全面、透明地做好必要的信息公示。此前,该品牌在社交平台发布帮助贫困男孩改善学习环境的帖子,照片中受助男孩戴有价值千元的电话手表,桌上有漫画书,改造后的房屋看起来也宽敞明亮。有人质疑,这样的生活条件也是贫困家庭吗?

点评:面对质疑,品牌方赶紧删掉帖子,当地街道和社工也出来回应:男孩确实是低保户,父亲患有精神三级残疾,漫画和装修改造均为捐赠,经严格审核确认其为受助对象,电话手表是其亲戚凑钱为孩子买的,方便联系。

做好事反被质疑,任谁都会感到委屈。其实公众的质疑,不是否定爱心,而是担心善意变味。大家真正期待的是公益的精准、透明,而非短期的“作秀式”帮扶。企业对公益行动的宣传不能只突出“改造后的温馨画面”,还应适当披露受助者的家庭真实困境、物品来源与审核依据等关键信息,避免舆论猜疑。

再说到网友争议的手表和漫画书,需要明确的是,困境儿童也有权拥有安全设备、享受快乐并保有尊严。公益不是“比惨筛选”,援助的核心在于满足真实需求、维护基本公平、保护个体尊严,而非迎合公众对“苦难”的固有印象。

公益活动的传播也要守住底线,不晒惨、不炒作,不暴露孩子的隐私,不要把公益当成广告位、流量工具。弱化品牌标识,强化实际行动,唯有真诚的善意,才能赢得公众的信任。而专业的公益,除了给钱、给物资,更要给能力、给尊严,有“资格申请—审核—执行—回访”的透明化、可追溯的完整链条,才能让公益更公正。(吴小玉)

让村民的获得感和幸福感在火塘边悄然升腾 火塘会照亮红红火火好日子

◎ 本报记者 刘川 胡桂芳

移风易俗 基层行

春节期间,在中缅交界的云南保山腾冲市猴桥镇猴桥村,夜晚气温骤降,村干部和村民围坐在农家火塘边聊家常。火塘噼啪作响,没有主席台,没有讲话稿,只有暖意融融的火塘和掏心窝子的话语。

就在这方寸火塘边,一场引领乡村文明新风的移风易俗正悄然开展。

“以前村里办酒席,讲究的是排场,你家办十桌,我家就要办十二桌,光酒席钱就能花掉大半年的收入。”余家寨村民小组组长余绍贵一边拨弄柴火一边感叹,“自从有了火塘会,大家围在一起商量,一条条定下新的村规民约,明确规定婚丧嫁娶的宴席标准。现在攀比风没了,人情债轻了,大家的日子越过越红火。”

为何开火塘会?

因地制宜方便百姓,变“群众跑腿”为“干部上门”

“火塘会源于猴桥村的村情实际。”猴桥村党总支书记蔡文辉介绍,猴桥村地处“极边之地”,位置偏远、地广人稀,比如,猴桥村下辖的国门新村,距村委会约10公里,距镇政府20多公里,党员、村民到村委会参加会议、开展活动等距离远,来往不方便,很难组织在一起。

“要么人聚不齐,要么齐了也坐不住。”蔡文辉说,与其让群众往村委会跑,不如让干部往群众家里走。于是,火塘会应运而生——把会场从村委会搬到了家家户户都有的火塘边。

从“群众跑腿”到“干部上门”,换来的是党群关系的零距离。村民不用再为开会犯愁,干部也能敲门入户,在烟火气里摸清最真实的民情。

猴桥村常年多雨,年均气温偏低,即便村里建起了新时代文明实践站,但让刚从田里回来的村民,浑身湿冷地坐在板凳上听报告,确实是一种“折磨”。

“坐不住,也听不进去。”村民余志春穿着傣族传统服装,搓着粗糙的大手说,“但火塘边不一样,外面再冷,进屋把湿鞋一脱,脚往火边一伸,一下就热乎了。”

猴桥村是一个傣族聚居村,村里97%以上的居民都是傣族,不少上了年纪的妇女听不懂也说不上汉语。过去在村委会开会,为了照顾各方,只能讲普通话,这让部分傣族群众感觉像在听天书,参与感大打折扣。

“以前开会,他们就在下面坐着,眼睛看着你,但眼神是空洞的。”蔡文辉指了指身边一位头戴艳丽花帽的傣族大姐,“现在不

让村民坐得住

把会场从村委会搬到村里家家户户都有的火塘边,变“群众跑腿”为“干部上门”,政策宣讲从“单向灌输”变成了“双向奔赴”

让会议开得活

火塘会秉承“有事议事、无事宣传”的原则,人多人少不限,谁家的事谁参与,谁的问题谁发言,群众真正成了主角,干部退到配角

让机制可持续

持续以“党支部+火塘会+N”为实践路径,用乡音土语“议事”,拿衣食住行“说事”,让理论宣讲带来更多的“泥土味”



猴桥村一角。(猴桥镇人民政府供图)

一样了,火塘会开在她家,她就是主角。”

在火塘边,语言不再是障碍,精通傣语的村干部就是“翻译官”。政策宣讲从“单向灌输”变成了“双向奔赴”,村民从会议的旁观者变成了议事的主角。

火塘会怎样开?

谁家的事谁参与,谁的问题谁发言

走进猴桥村党总支书记余文辉的家,火塘里的柴火烧得正旺,跳跃的火光照亮了围坐成一圈的村民的脸庞。

“现在村里大面积种植草果,2025年的收益很不错,今年我们正在申请资金购买草果烘干机,以后就不用再靠天晾晒,草果的品质和产值都能提升,效益肯定会更好。”余绍贵率先开口,话语里满是对产业发展的期许,种了一百多亩草果的他,最懂种植户的心愿。

草果是一种中药材,是猴桥村村民的主要经济来源,年成好的时候能给村民带来人均四五万元的年收入。

余绍贵的话音刚落,身旁的余志春便接过话茬:“说得很有道理,大家都盼着能用上草果烘干机,省时又省力。”

这就是猴桥村的火塘会,几条板凳、几杯热茶,干部和群众围坐在火塘边,聊的是家长里短,议的是村里发展的大事。

猴桥村“两委”给火塘会立了规矩:议事有范围、会前定主题、会上大家谈、决策靠民

主、落实受监督。火塘会秉承“有事议事、无事宣传”的原则,人多人少不限,几十人开,几个人也开得。

“以前开会,大多是党员和组长发言,普通群众不好插话。”蔡文辉介绍,“现在不一样了,谁家的事谁参与,谁的问题谁发言,群众真正成了主角,干部退到配角,面对面聊聊天、说说话,民事议、民事办、民事管。”

如今,猴桥村的火塘会越开越活:“火塘+党课”“火塘+送学上门”“火塘会+精神文明建设”“火塘会+强边固防”“火塘会+乡村振兴”……曾经村民“拉家常”的场所,变身成连接村内大小事务的“大平台”。

火塘会有何成效?

制定村规民约,乡风文明入脑入心

“爱国爱党爱家,拒绝偷、引、带;教育好小孩、孝敬好老人,夫妻和睦;勤俭节约,不盲目攀比和铺张浪费……”走进猴桥村下辖的国门新村,记者在村里的一面墙上看到张贴的十余条村规民约。字句简短有力,每一条都紧扣群众衣食住行,读来既接地气又好记。

这都是火塘边议出来的规矩。在火塘边,除了完善村规民约,村里还大力推广道德评议会、红白理事会等做法,实施村级事务“阳光工程”,提倡传统礼俗、反对陈规陋习。(紧转2版)



村民围坐一起“拉家常”。(胡桂芳摄)

沈阳推出全国首部以抗美援朝为主题的研学观光巴士 坐着巴士看话剧

一线来信

冬日暖阳下,一道流动的红色身影驶进辽宁沈阳的大街小巷,这道身影是全国首部以抗美援朝为主题的研学观光巴士。车厢内,情景话剧《英雄城市之抗美援朝》正在上演,激昂的军歌与深情的独白交织,带领观众进行一场跨越70余载的时空对话。

抗美援朝时期,沈阳作为东北中心城市,是重要的后方战略基地,无数志愿军战士在这里集结出征,物资与支援力量从这里奔赴前线,这座英雄城市的文脉中有着不可磨灭的红色基因。

“我们以城市底蕴为载体,以培养广大游客们的爱国情怀为目的,打造一堂可触摸、可参与、可共鸣的行走‘思政党课’。”该剧的策划人、沈阳市研学旅行协会会长刘炳旭道出了推出研学巴士的初衷。

这辆特制的双层观光巴士将移动剧场、城市观光、红色研学和沉浸演艺深度融合,让红色历史走出展馆、走进人心,让每一位乘客在行进中感悟先烈精神,致敬“最可爱的人”。

演出中的互动环节,让乘客沉浸式感受到了当时战争环境的艰苦卓绝。“吃吧,吃饱了才能打胜仗。”随着演员的轻声嘱托,一个冻土豆分发到记者手里,咬下一口,冰凉的口感经久不散,无声的道具直击心灵,这个冻土豆所带来的震撼让车内不少乘客潸然泪下。

文艺兵讲解员的扮演者解释:“我们现场发的是改良版,可当年的土豆真是冻得像石头一样硬!”

当模拟防空警报响起,长津湖战役场景再现,乘客们在演员的引导下披上白色斗篷,屏息凝神。烈士宋阿毛的绝笔信响起:“冰雪啊!我决不屈服于你,哪怕是冻死,我也要高傲地耸立在我的阵地上!”乘客仿佛化身长津湖战役里的“冰雕连”。

研学巴士的推出赢得了广大市民和游客的一致好评,预约十分火爆。刘炳旭说:“不少家长为孩子培养孩子的责任感和爱国主义情怀而选择红色研学。”

来自天津的马伊晗小朋友说,演出中最令她感动的,是扮演老兵的演员用颤抖的嗓

音诉说长津湖的凛冽风雪、讲述战友“柱子”的故事。

“我是黄继光,我是杨根思,我是邱少云……”循着激昂的呐喊声望去,穿着满是弹孔的衣服、背着炸药包的演员们来到了车厢中间,他们齐声高喊:“为了胜利,向我开炮!”那一刻,这些烈士们走出了历史课本,化作有血有肉、有情有义、有理想担当的青年榜样,让青少年真正感受到“打得一拳开,免得百拳来”的民族风骨。

未来,沈阳将持续推出工业研学、统战研学等红色研学线路,深挖城市内核与底蕴,让这座英雄城市的红色基因以更生动、更贴近大众的方式传承下去。

(据2月27日《光明日报》李建斌 崔昕妍)

今日看点

出游流行“新中式”
跟着年俗打卡受热捧

2版 综合

距离真正的“机器人时代”
还有多远?

4版 深读