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让
村
民
坐
得
住

把会场从村委会搬到村里家

家户户都有的火塘边，变“群众跑

腿”为“干部上门”，政策宣讲从

“单向灌输”变成了“双向奔赴”

让
会
议
开
得
活

火塘会秉承“有事议事、无事

宣传”的原则，人多人少不限，谁家

的事谁参与，谁的问题谁发言，群

众真正成了主角，干部退到配角

让
机
制
可
持
续

持续以“党支部+火塘会+N”

为实践路径，用乡音土语“议事”，

拿衣食住行“说事”，让理论宣讲

带有更多的“泥土味”
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沈阳推出全国首部以抗美援朝为主题的研学观光巴士

坐着巴士看话剧

编辑 赵青 王丽 版式 刘英卉 校对 任超

今日看点今日看点

出游流行“新中式”
跟着年俗打卡受热捧

2版 综合

4版 深读

距离真正的“机器人时代”
还有多远？

让村民的获得感和幸福感在火塘边悄然升腾

火塘会照亮红红火火好日子
◎ 本报记者刘川胡桂芳

村民围坐一起村民围坐一起““拉家常拉家常””。。胡桂芳胡桂芳摄摄

猴桥村一角猴桥村一角。。

（（猴桥镇人民政府供图猴桥镇人民政府供图））

春节期间，在中缅交界的云南保山腾冲

市猴桥镇猴桥村，夜晚气温骤降，村干部和

村民围坐在农家火塘边聊家常。塘火噼啪作

响，没有主席台，没有讲话稿，只有暖意融融

的火塘和掏心窝子的话语。

就在这方寸火塘边，一场引领乡村文明

新风的移风易俗正悄然开展。

“以前村里办酒席，讲究的是排场，你家

办十桌，我家就要办十二桌，光酒席钱就能

花掉大半年的收入。”余家寨村民小组组长

余绍贵一边拨弄柴火一边感叹，“自从有了

火塘会，大家围在一起商量，一条条定下新

的村规民约，明确规定婚丧嫁娶的宴席标

准。现在攀比风没了，人情债轻了，大家的日

子越过越红火。”

为何开火塘会？
因地制宜方便百姓，变“群众跑腿”

为“干部上门”

“火塘会源于猴桥村的村情实际。”猴桥

村党总支书记蔡文辉介绍，猴桥村地处“极

边之地”，位置偏远、地广人稀，比如，猴桥村

下辖的国门新村，距村委会约10公里、距镇

政府20多公里，党员、村民到村委会参加会

议、开展活动等距离远，来往不方便，很难组

织在一起。

“要么人聚不齐，要么齐了也坐不住。”

蔡文辉说，与其让群众往村委会跑，不如让

干部往群众家里走。于是，火塘会应运而生

——把会场从村委会搬到了家家户户都有的

火塘边。

从“群众跑腿”到“干部上门”，换来的是

党群关系的零距离。村民不用再为开会犯

愁，干部也能敲门入户，在烟火气里摸清最

真实的民情。

猴桥村常年多雨，年均气温偏低，即便村

里建起了新时代文明实践站，但让刚从田里

回来的村民，浑身湿冷地坐在板凳上听报

告，确实是一种“折磨”。

“坐不住，也听不进去。”村民余志春穿

着傈僳族传统服装，搓着粗糙的大手说，“但

火塘边不一样，外面再冷，进屋把湿鞋一脱，

脚往火边一伸，一下就热乎了。”

猴桥村是一个傈僳族聚居村，村里97%

以上的居民都是傈僳族，不少上了年纪的妇

女听不懂也说不来汉语。过去在村委会开会，

为了照顾各方，只能讲普通话，这让部分傈僳

族群众感觉像在听天书，参与感大打折扣。

“以前开会，他们就在下面坐着，眼睛看

着你，但眼神是空洞的。”蔡文辉指了指身边

一位头戴艳丽花帽的傈僳族大姐，“现在不

一样了，火塘会开在她家，她就是主角。”

在火塘边，语言不再是障碍，精通傈僳语

的村干部就是“翻译官”。政策宣讲从“单向

灌输”变成了“双向奔赴”，村民从会议的旁

观者变成了议事的主角。

火塘会怎样开？
谁家的事谁参与，谁的问题谁发言

走进猴桥村党总支副书记余文辉的家，

火塘里的柴火烧得正旺，跳跃的火光照亮了

围坐成一圈的村民的脸庞。

“现在村里大面积种植草果，2025年的收

益很不错，今年我们正在申请资金购买草果

烘干机，以后就不用再靠天晾晒，草果的品质

和产值都能提升，效益肯定会更好。”余绍贵

率先开口，话语里满是对产业发展的期许，种

了一百多亩草果的他，最懂种植户的心愿。

草果是一种中药材，是猴桥村村民的主

要经济来源，年成好的时候能给村民带来人

均四五万元的年收入。

余绍贵的话音刚落，身旁的余志春便接

过话茬：“说得很有道理，大家都盼着能用上

草果烘干机，省时又省力。”

这就是猴桥村的火塘会，几条板凳、几杯

热茶，干部和群众围坐在火塘边，聊的是家

长里短，议的是村里发展的大事。

猴桥村“两委”给火塘会立了规矩：议事

有范围、会前定主题、会上大家谈、决策靠民

主、落实受监督。火塘会秉承“有事议事、无

事宣传”的原则，人多人少不限，几十人开

得，几个人也开得。

“以前开会，大多是党员和组长发言，

普通群众不好插话。”蔡文辉介绍，“现在不

一样了，谁家的事谁参与，谁的问题谁发

言，群众真正成了主角，干部退到配角，面

对面聊聊天、说说话，民事民议、民事民办、

民事民管。”

如今，猴桥村的火塘会越开越活：“火

塘+党课”“火塘+送学上门”“火塘会+精神

文明建设”“火塘会+强边固防”“火塘会+乡

村全面振兴”……曾经村民“拉家常”的场

所，变身为连接村内大小事务的“大平台”。

火塘会有何成效？
制定村规民约，乡风文明入脑入心

“爱国爱党爱家，拒绝偷、引、带；教育好

小孩、孝敬好老人，夫妻和睦；勤俭节约，不盲

目攀比和铺张浪费……”走进猴桥村下辖的

国门新村，记者在村里的一面墙上看到张贴

的十余条村规民约。字句简短有力，每一条都

紧扣群众衣食住行，读来既接地气又好记。

这都是火塘边议出来的规矩。在火塘边，

除了完善村规民约，村里还大力推广道德评议

会、红白理事会等做法，实施村级事务“阳光工

程”，提倡传统礼俗、反对陈规陋习。（紧转2版）

冬日暖阳下，一道流动的红色身影驶进辽

宁沈阳的大街小巷，这道身影是全国首部以抗

美援朝为主题的研学观光巴士。车厢内，情景

话剧《英雄城市之抗美援朝》正在上演，激昂的

军歌与深情的独白交织，带领观众进行一场跨

越70余载的时空对话。

抗美援朝时期，沈阳作为东北中心城市，

是重要的后方战略基地，无数志愿军战士在这

里集结出征，物资与支援力量从这里奔赴前

线，这座英雄城市的文脉中有着不可磨灭的红

色基因。

“我们以城市底蕴为载体，以培养广大游

客们的爱国情怀为目的，打造一堂可触摸、可

参与、可共鸣的行走‘思政党课’。”该剧的策划

人、沈阳市研学旅行协会会长刘炳旭道出了推

出研学巴士的初衷。

这辆特制的双层观光巴士将移动剧场、城

市观光、红色研学和沉浸演艺深度融合，让红

色历史走出展馆、走进人心，让每一位乘客在

行进中感悟先烈精神、致敬“最可爱的人”。

演出中的互动环节，让乘客沉浸式感受到

了当时战争环境的艰苦卓绝。“吃吧，吃饱了才

能打胜仗。”随着演员的轻声嘱托，一个冻土豆

分发到记者手里，咬下一口，冰凉的口感经久

不散，无声的道具直击心灵，这个冻土豆所带

来的震撼让车内不少乘客潸然泪下。

文艺兵讲解员的扮演者解释：“我们现场

发的是改良版，可当年的土豆真是冻得像石头

一样硬！”

当模拟防空警报响起，长津湖战役场景再

现，乘客们在演员的引导下披上白色斗篷，屏

息凝神。烈士宋阿毛的绝笔信响起：“冰雪啊！

我决不屈服于你，哪怕是冻死，我也要高傲地

耸立在我的阵地上！”乘客仿佛化身为长津湖

战役里的“冰雕连”。

研学巴士的推出赢得了广大市民和游客

的一致好评，预约十分火爆。刘炳旭说：“不少

家长为培养孩子的责任感和爱国主义情怀而

选择红色研学。”

来自天津的马伊晗小朋友说，演出中最

令她感动的，是扮演老兵的演员用颤抖的嗓

音诉说长津湖的凛冽风雪、讲述战友“柱子”

的故事。

“我是黄继光、我是杨根思、我是邱少

云……”循着激昂的呐喊声望去，穿着满是弹

孔的衣服、背着炸药包的演员们来到了车厢中

间，他们齐声高喊：“为了胜利，向我开炮！”那

一刻，这些烈士们走出了历史课本，化作有血

有肉、有情有义、有理想担当的青年榜样，让青

少年真正感受到“打得一拳开，免得百拳来”的

民族风骨。

未来，沈阳将持续推出工业研学、统战研

学等红色研学线路，深挖城市内核与底蕴，让

这座英雄城市的红色基因以更生动、更贴近大

众的方式传承下去。

((据据22月月2727日日《《光明日报光明日报》》李建斌李建斌 崔昕妍崔昕妍))

千元手表惹争议
背后是对公益专业性的期待

2月 28日，奶茶品牌“一点点”发文回应

“资助男孩戴千元电话手表”等争议问题，表示

后续还将全面、透明地做好必要的信息公示。

此前，该品牌在社交平台发布帮助贫困男孩改

善学习环境的帖子，照片中受助男孩戴有价值

千元的电话手表，桌上有漫画书，改造后的房

屋看起来也宽敞明亮。有人质疑，这样的生活

条件也是贫困家庭吗？

点评：面对质疑，品牌方赶紧删除帖子，当

地街道和社工也出来回应：男孩确实是低保

户，父亲患有精神三级残疾，漫画和装修改造

均为捐赠，经严格审核确认其为受助对象，电

话手表是其亲戚凑钱为孩子买的，方便联系。

做好事反被质疑，任谁都会感到委屈。其

实公众的质疑，不是否定爱心，而是担心善意

变味。大家真正期待的是公益的精准、透明，而

非短期的“作秀式”帮扶。企业对公益行动的宣

传不能只突出“改造后的温馨画面”，还应适当

披露受助者的家庭真实困境、物品来源与审核

依据等关键信息，避免舆论猜疑。

再说到网友争议的手表和漫画书，需要明

确的是，困境儿童也有权拥有安全设备、享受快

乐并保有尊严。公益不是“比惨筛选”，援助的核

心在于满足真实需求、维护基本公平、保护个体

尊严，而非迎合公众对“苦难”的固有印象。

公益活动的传播也要守住底线，不晒惨、

不炒作，不暴露孩子的隐私，不要把公益当成

广告位、流量工具。弱化品牌标识，强化实际

行动，唯有真诚的善意，才能赢得公众的信

任。而专业的公益，除了给钱、给物资，更要给

能力、给尊严，有“资格申请—审核—执行—

回访”的透明化、可追溯的完整链条，才能让

公益更公正。 （（吴小玉吴小玉））

深圳湾公园的两次“拒绝”
为何获得网友点赞？

近日，有关广东深圳湾公园的两则新闻引

发关注。一是有网友反映，夜间在深圳湾公园

散步时，发现部分道路照明较暗，希望增设路

灯。二是有网友发帖，建议深圳湾公园放开投

喂海鸥。然而，这两条建议均被公园管理方

拒绝。

点评：夜间在公园散步嫌暗想加灯，看似

是合理要求，但深圳湾的红树林是候鸟栖息的

天堂，过于明亮的灯光会破坏自然生态平衡，

干扰候鸟越冬栖息和迁飞节律。至于放开投喂

海鸥的建议，本意可能是亲近自然的善意，实

则可能成为伤害野生动物的“温柔一刀”。《国

家林业和草原局关于切实加强鸟类保护的通

知》中提出，禁止在候鸟迁徙停歇地以及越冬

地随意进行投食和补饲，避免人为因素致使鸟

类滞留或延期迁徙。

深圳湾公园两次有理有据的拒绝，虽然看

似不“人性化”，但不仅没有引发市民反感，反

而赢得众多认同，同时也用科学知识给网友们

上了一堂生态环保课。

城市公共空间的管理，不能以人为唯一中

心，万物生灵都应当纳入考虑范围。有时候，说

“不”比说“好”更需要勇气，更需要专业判断。

真正的宜居之城，懂得在哪里守界，在哪里留

白。这两次“拒绝”，恰是这座城市保护生态环

境最响亮的回答。 （（黄祎鸣黄祎鸣））


