



因地制宜推广

1997年,石城县敏锐捕捉到“请客退礼”这一源自民间的文明新风苗头,顺势而为、积极推广

党员带头坚持

石城构建“1+2+N+1”制度体系,党员干部带头,群众跟着一步一步向前走。同时常态巡查,发现苗头及时制止

乘势而上突破

在取得阶段性成效后,石城乘势聚焦高额彩礼、厚葬薄养等方面,探索出“以茶代宴”“积分善治”等一系列特色做法

全县请客不收礼是怎样炼成的?

——来自江西石城县的蹲点调查

◎ 本报记者 刘川 胡桂芳

移风易俗 基层行

3月11日,走进江西省赣州市石城县珠坑村,暖阳洒在村里“米茶议事”广场上,一张长桌上摆着米茶和佐料,旁边六张桌子整齐排开,三四十位村民围坐桌旁,笑语声声,话着家常。

刚满五十岁的寿星魏峰站在一旁,笑意盈盈地招呼着邻里。当天他特地从外地的生意场上赶回,摆下这场生日米茶宴。“在石城,主家不收礼,客人不送礼,一桌米茶加上水果啥的成本也不要100块钱,轻松得很!”他笑着说,“这场米茶宴不为别的,就是招呼邻居们聚聚,联络联络感情。”

在石城县,无论红白喜事还是寻常宴请,亲朋之间不送礼、不收礼已是日常,这里人情负担轻、文明新风浓,近年来更是形成了婚事新办、丧事简办的良好局面。

一个县都是这样,这在江西乃至全国都是唯一,这样的好风气是怎样炼成的?



魏峰摆下生日米茶宴招呼邻里。刘川摄



村民在“请客不收礼 节俭办宴”宣传板上签名。温宗燕摄

因地制宜持之以恒是关键

石城县位于江西省东南部、赣江东北部,地处江西、福建两省交界地带,武夷山脉在此延绵不绝,见证着客家人“祖根中原地,摇篮客石城”千年大迁徙的辉煌与灿烂。

“群雄争中土,黎庶走南疆”,居住在黄河流域的中原汉民,因不堪忍受战乱之苦,纷纷向当时战乱较少、相对安定的南方迁徙。石城县便是客家先民南下闽粤的休憩驿站和生存福地,石城因此获得了“客家摇篮”的盛誉。

客家人历来重视以传统文化教育族人,用先祖遗训激励族人,用祠规族约规范族人,用诗词联画启迪族人,从而形成了良好的家族风气,在石城,“我家在石城,我是实诚人”已成为一张亮丽的城市名片。

但从20世纪90年代开始,随着经济水平的提高,石城人请客收礼的标准也开始水涨船高,人情往来的负担越来越重。

请客不收礼的习俗始于何时?当地人总会提起一位老党员的故事。

1997年,石城县屏山镇长溪村的退休教师赖德水办70岁寿宴时,做了一件让全村人都觉得“出格”的事——他在请柬上特意注明:“来了即是心意,烟酒不必送礼。”宾客们依旧手持红包而来,赖德水当场就拒收,实在拒绝不掉的当时收下并登记在册,待宴席结束后,赖德水再揣着礼簿,逐户登门,将礼金如数退还。

老党员赖德水“请客退礼”的举动,犹如一颗石子投入水面,激起层层涟漪。

“在老党员、老干部的示范带动下,长溪村当年便成立了赖氏宗祠祠务委员会。祠委会成员带头‘请客不收礼’,并逐步在亲族后裔中推广,要求亲朋好友响应。”石城县屏山镇人大主席赖柯荣介绍。

石城县敏锐捕捉到这一源自民间的文明新风苗头,顺势而为、积极推广,在全县发出倡议,号召广大党员干部率先垂范、带头践行。同时,当地立足客家宗祠文化特色,创新打造“党建+宗祠+乡风文明”工作模式,依靠老党员、老干部、乡贤言传身教,让节俭新风走进千家万户。

值得注意的是,请客不收礼、节俭办宴席这一因地制宜的新做法并不是一蹴而就,而是当地党政一届接着一届推,历经20多年才在全县实现城乡全覆盖。

石城县委宣传部精神文明股负责人巫志强回忆,大概从2007年开始,主人请客时会先

申明不要送礼,有的客人赴宴时仍会随身携带红包,主人则当场拒收退回,慢慢形成主人不收、客人不送礼的习惯。2010年左右,“请客不收礼”的风气在石城县基本普及。

建章立制党员带头是基础

“移风易俗,难就难在转变观念。但石城的实践证明,新风不是喊出来的,是党员干部带着群众一步一步走出来的。只要政府主导有力、党员干部带头,群众是愿意跟着走的。”石城县委宣传部分管日常工作的副部长许木生向记者介绍,石城县成立了深化移风易俗改革工作领导小组,构建了“1+2+N+1”制度体系——这个“1”就是县委领导核心,“2”是纪检、组织两把“利剑”,“N”是宣传、民政、团委、妇联等多部门联动,最后一个“1”是基层群众自治。“纪检、组织、宣传、民政,大家握指成拳,通力协作,心往一处想,劲往一处使。”

制度管长远,规矩立根本。石城县建立党员干部办宴报告制度。宴席几桌?烟酒几何?办宴之前,如实向纪委监委、组织部门报备,并郑重承诺“请客不收礼、节俭办宴席”,操办情况记入个人廉政档案,接受全程监督。

党员干部带头,群众也要跟上。村规民约成为村民自治的有力抓手,教育、规约、奖惩并举,引导群众自觉遵守。与此同时,基层网格员常态巡查,发现苗头及时制止,让大操大办无处遁形。

除了积极引导外,石城县还充分发挥监督的作用,结合客家宗祠维系亲情、传承文化的独特传统,积极探索“党建+祠委会+乡风文明”治理模式,通过移风易俗红黑榜定期张榜公示,正反典型鲜明对比,舆论监督形成强大震慑。此外,每逢办宴高峰期,专项督查小组明察暗访,对违规的党员干部严肃追责问责。

在“实诚婚尚”的创新探索中,石城县还制定了《婚丧礼俗专项整治工作实施方案》坚决抵制变相买卖婚姻,并倡导低彩礼、零彩礼、婚事新办。在“丧事简办”的实践中,组建“丧事简办”志愿服务队,上门协办帮办,引导群众用追思会、告别仪式代替传统繁复的规矩。仪式由原来的50多项精简到8项以内,操办时间从5至7天缩减到1至2天,费用从七八万元降到一两万元。

(下转2版)

全国精神文明建设
高质量发展头条好作品

中农云启航科技杯

四川中农云启航
数据科技集团有限公司联办

热点观察

百里徒步祭英烈 青少年需要这样的精神课堂

4月3日凌晨5点,宁夏固原二中与弘文中学3000余名师生踏着晨光、迎着春寒,从固原市出发,徒步前往位于彭阳县的任山河烈士陵园,祭奠长眠在那里的396位烈士,全程往返108里。自1995年这堂“行走的思政课”开启,31年来,师生们跋涉百里的脚步从未停歇,目前已有3万多名学生参与这场信仰接力。

点评

这是一场青春接力,更是一堂直击心灵、淬炼精神的成长必修课。一百次说教,不如一次刻骨铭心的行走。师生们走过崎岖的山路,在汗流浃背中体会“长征”的艰辛;书本上“抛头颅、洒热血”的文字,具象为陵园里396座静默的墓碑……这种沉浸式的精神洗礼,远比课堂照本宣科更深刻。

31载的坚守,是传承与践行的双向奔赴。从最初300余名学生的艰难启程,到如今3000余人同心同行,时代在变,但对英烈的缅怀、对精神的坚守从未改变。当年的参与者变成如今的带队老师,随行家长,两代人同走英雄路,这份代际传承本身就是最生动的教育。

108里山路,走的是路,磨的是心,铸的是魂。在“蜜糖”里长大的青少年,亟须这样的“吃苦教育”。没有舒适与安逸,只有脚下的路、身边的同伴与心中的信仰。这种吃苦不是为了吃苦而吃苦,而是让青少年在挑战极限中超越自我,在磨砺中学会担当、在传承中汲取力量。愿更多青少年从这31载坚守、徒步108里路中汲取力量,以青春之名承先辈之志,走好人生每一步。(周洁)

年轻人“花式祭古”走红 有创意但需警惕盲目跟风

这个清明节,年轻人的“花式祭古”现象刷屏网络,曹操墓前摆满布洛芬、霍去病墓前堆满零食、北魏孝文帝拓跋宏墓前挂上了锦旗……此举引发热议,有人认为这是对历史的轻慢,有人则视其为年轻人与历史对话的新方式。

点评

年轻人“花式祭古”的走红,是传统文化与年轻语态的美好相遇。这些看似“荒诞”的祭品,源自当代年轻人对历史人物的了解与共情;为曹操送布洛芬,是心疼他饱受头痛之苦;给霍去病备零食,是视他为同龄少年;为拓跋宏送锦旗,是认可其汉化功绩……年轻人用生活化、年轻化的视角与先贤共情,让历史从冰冷的文字变成有温度、有烟火气的故事,这是文化传承的生动创新,值得包容与肯定。

但需要警惕流量带来的盲目跟风,当祭品沦为博眼球的“梗”,祭祀现场变成短视频打卡地,那份庄重与追远之情便容易被消解。清明之祭,核心从来是“敬”与“思”,祭祀的本质是与逝者进行精神对话,而非自我情绪的狂欢。而且,流量会带来另一层忧虑,长此以往,历史名人陵墓将沦为杂乱的展台,盲目跟风会造成资源的无谓浪费,过度娱乐化的祭扫更会消解历史的严肃性。(李尚维)

从大山到大海,“00后”海警用生命守护海疆

◎ 袁城霖

明明有光

4月初,广西防城港海警局防城工作站宿舍,执法员雒禾林的床铺、衣柜及衣物仍在,可墙上的排班表,已许久不见他的名字。

2025年12月9日,广西防城港海警局执法员雒禾林在执行海上缉私任务时遭遇暴力抗法落水,英勇牺牲,年仅25岁。同日,组织评定雒禾林为烈士,追记一等功,追认为中国共产党党员。

这个从四川达州宣汉县大山里走出的“00后”青年,21岁那年第一次看见大海,25岁牺牲在祖国的海疆。

“教导员,让我去吧。”2025年12月9日上午,雒禾林通过对讲机提出的出警申请,至今仍在防城工作站教导员莫程凌的脑海里回响。监控画面里,雒禾林一个箭步冲出执勤点

房门,跑向海边。

那时,雒禾林刚结束了13个小时夜间巡逻,本应该休息,警情传来,辖区内出现疑似走私快艇,正在向交东执勤点方向逃窜。雒禾林与联合执勤的防城港东兴市国防动员办公室护边员庞志庆,驾驶执法艇冲出码头。

追缉中,两艇距离不断缩短,走私快艇持续变向造浪,企图甩开执法艇。突然,走私快艇减速急转,与执法艇发生剧烈碰撞,巨大的惯性将雒禾林和庞志庆甩入海中。庞志庆受了重伤。两天后,搜救人员找到了雒禾林的遗体。

“没想到,那句话竟成了永别。”莫程凌回忆说,雒禾林常说“让我去”“我先上”,“那不是随口而出的豪言,他用每一次行动践行,他热爱海警这份事业。”

2023年7月,雒禾林从海警学院来到防城港,在防城工作站开启了海警生涯。雒禾林在海警学院读的是机电专业,而海警执法员要求“多面手”,他必须从零开始学。

跟浪木“较劲”,钻研执法本领……在一次“偷师”学习、一次次巡逻蹲守、一次次实战中,雒禾林摸透了这片海,还练就了“听声辨船”的技能,这在夜间执法时格外好用。

执法员韦乐说,每次出任务,雒禾林总是抢在前头。他会对着年长的战友说“我年轻些,我去”。面对比自己小的战友,他又是另一套说辞,“我经验丰富些,我去”。

任职海警执法员两年零两个月,雒禾林共参与海上巡逻任务170余次,打击海上违法犯罪行动56次,查获涉案物资价值逾千万元。

雒禾林牺牲后,执法员廖伟强把手机的一段视频,转发给了很多战友。2024年元旦前夕,防城工作站录制新年愿望。镜头里,雒禾林面庞青涩,腼腆地笑着,语气格外坚定:“我的愿望是继续留在这片海域,守卫这片海疆。”

雒禾林食言了,没有兑现许下的诺言。但他仿佛又化作朵朵浪花,默默注视着战友冲锋,替他完成未竟的事业。



雒禾林

从大山里走出的
“00后”海疆卫士



扫码看视频

今日看点

年轻人的清明,正被重新定义

2版 综合

反家暴别止于“看得见的伤”

3版 观点