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种下梨树：庭前立规

黄拥军今年54岁，是黄继光纪念馆副馆

长，也是黄继光的弟弟黄继恕的儿子。他出生

在继光村，因眉眼间与幼年时的黄继光太过相

似，奶奶邓芳芝特意为他取名“拥军”，寓意拥

军爱民、拥军报国。

黄拥军第一次听到“黄继光”这个名字，是

在儿时奶奶和父亲的讲述中。后来，这个名字

出现在了课文里，再后来，他成为黄继光纪念

馆的红色讲解员，将这个名字一遍遍地讲给参

观者听。

1952 年 10 月，朝鲜上甘岭战火纷飞。

597.9 高地上，激战已持续4个昼夜。关键时

刻，黄继光挺身而出，打光了最后一颗子弹的

他，用胸膛堵住敌人的枪口，献出了21岁的生

命。三儿子黄继光的牺牲，像一把尖刀刺穿了

邓芳芝的心，但她还是毅然决然将小儿子黄继

恕送上战场。临行前，邓芳芝嘱咐黄继恕，一定

要到黄继光牺牲的地方去看一看。

1958年，黄继恕从朝鲜回国前，专程来到

597.9高地祭奠哥哥黄继光。他从黄继光牺牲

的地方捧起一捧土用手绢包好，以这样的方式

带哥哥“回家”。

屋前的梨树便是那时种下的。邓芳芝想将

那捧土埋在刚种下的梨树苗旁，又不舍地放回

胸前，如是几次，终是不舍地将它埋入。“奶奶

用‘梨’的谐音来缅怀‘离去’的儿子。梨树在清

明前开花，在秋天收获，秋天正是三爸牺牲的

季节。”黄拥军回忆，之后，奶奶把全家人叫到

梨树旁，并立下规矩：“黄家的孩子，不管男孩

女孩，长大后只要符合条件，都要去参军报

国。”这句话，成了黄家代代相传的家规。

梨树扎根：血脉传承

黄拥军和弟弟黄忠凯，小时候常常躺在老

屋里，透过木窗望着院中的梨树。梨树的枝繁叶

茂与花开花落，成为他们对“参军报国”这一家

规最深刻的童年记忆。

1989年，黄拥军参军入伍。他从未主动向

任何人提及自己是黄继光的后人。炊事员、饲

养员，他踏实做好每一件事。“英雄的后代，更

要靠自己的努力站稳脚跟，不能给三爸丢脸，

不能给英雄家族抹黑。”黄拥军说。

1992年 12月，黄拥军退役。此后的几年

里，他辗转海南，当过建筑工人，做过保安，却

从未忘记奶奶的嘱托和三爸的精神。2001年，

一次偶然的机会，黄拥军报名成为黄继光纪念

馆的红色讲解员。“想离三爸近一点，想把三爸

的故事，讲给更多人听。”黄拥军说。

黄忠凯退伍后，通过考试成为一名人民警

察，如今已是中江县公安局特（巡）警大队副大

队长。他还有一个特殊身份——黄继光红军小

学法治副校长。多年来，他始终传承英雄精神，

曾勇跳深湖，成功救起3名落水者，多次在危急

时刻挺身而出，用行动诠释着英雄后代的担当。

英雄的血脉，在家族中代代相传。黄继光

大哥的女儿黄英，黄英的女儿顾凌，都先后走

进了黄继光生前所在的部队。

如今，黄继光家族已有18人走进军营，前

赴后继地奋战在保卫祖国的第一线，用青春和

热血践行着黄家的家规。

梨花又开：生生不息

2008年，那棵陪伴了黄家几十年的老梨

树渐渐枯萎，最终轰然倒下。“当时心里很难

过，但我清楚，梨树倒了，英雄精神不会倒，黄

家家规永远不会变。”黄拥军回忆，他当即在村

口挖了一棵梨树苗，种在老梨树的位置，让新

梨树带着老梨树的根、带着英雄的魂继续生

长。如今这棵新梨树又已枝繁叶茂，年年开花

结果，生生不息。

多年来，黄家形成了一个不成文的规矩：

后辈入伍前，都要穿上军装来到梨树下重温家

规，这是他们参军前最庄严的仪式，也是最郑

重的承诺。

在黄继光纪念馆的玻璃展柜里，一封泛黄

的家书静静陈列。那是黄继光写给母亲的最后

一封信：“男现在为了祖国人民，需要站在光荣

战斗最前面，为了全祖国家中人等过着幸福日

子，男有决心在战斗中坚持为人民服务，不立

功不下战场。”二十多年来，每一次念及此处，

黄拥军都忍不住动容。

当走进校园，看到孩子们在教室里安安静静

上课；走进乡村，看到乡亲们安居乐业的景象；走

进军营，听到战士们铿锵有力的誓言，黄拥军总

会想起三爸信中的那句话。“这盛世，大概就是三

爸家书中的‘幸福日子’，我也终于更理解他当

年视死如归用胸膛堵机枪的行为。”黄拥军说。

又是一年梨花开。黄拥军抬头望向院中的

梨树，目光温柔而坚定。他想起37年前，自己

参军入伍临行之际，也曾穿上军装特意回到梨

树下，手掌轻轻抚过树干，轻声告慰：“三爸，我

也要像你一样，做一个守护家国的人……”

今年，黄继光二哥的外孙刘星辰即将报名

参军，若符合条件，将成为黄家的第19名军

人。黄拥军的女儿黄若希也已下定决心，紧随

先辈的脚步，将成为黄家的第20名军人。黄若

希说：“我要把‘四有军人’的勋章，别在和祖辈

们一样滚烫的青春里。”

在梨树下立下誓言

黄继光家族走出18名军人
◎ 本报记者罗园王露

春风轻拂关中大地，秦始皇帝陵博物院

内，时光仿佛慢了下来。文物保护研究与修复

中心的灯光下，大国工匠、副研究馆员马宇正

带领团队修复百戏俑，室内静得能听到呼吸与

工具轻响。这片静谧里，藏着马宇33年与千年

文物“对话”的坚守。

被誉为世界第八大奇迹的秦始皇兵马俑，

刚出土时并无如今这般恢宏气势，只是埋藏

地下2000余年、散落一地的残碎陶片。是马宇

这样的文物修复师，以毕生光阴投身这项浩

大的“文物复活”工程，用指尖温度赋予冰冷

陶片二次生命。

文物不可再生

每次给新人上入职第一课，马宇总会讲起

1996年那次改变他一生的经历。那年，他进入

中意联合举办的文物保护修复培训班学习。

3年间，他们上午钻研先进修复理念，涉

猎历史、艺术、化学等多学科知识，下午则握

着手术刀反复练习手感和力度，只有练习合

格，才有机会摸到真正的文物。

培训期间的一次“意外”，让马宇记忆深

刻。有同学不小心碰到了放陶片的筐子，陶片

撞击的声响并未引起众人在意，授课的意大

利老师却态度严厉。“一堆烂陶片有什么，至

于吗？”年轻气盛的马宇暗自嘀咕。

老师接下来的话，让马宇感到脸上发烫：

“文物是不可再生的文化资源，任何一次大意

和失误都可能带来不可逆的伤害。”

这次经历深深刺痛了马宇，此后，敬畏文

物成为他毕生践行的准则。

修复是良心活

在马宇看来，“文物修复是良心活”。

马宇要求团队修复每一件文物前，必须手

工绘制病虫害图，评估制定修复方案，再依次

进行拆除、分析检测、清理、拼接、补配、上色

等步骤，还要翻阅大量历史资料，建立详尽的

修复档案。“文物修复就是考古的第二次发

掘，完整的档案才能为后人留下珍贵的历史

线索。”马宇说。

修复中心的柜子里，整齐摆放着马宇团队

的文物档案夹，每一本都有60多页，手工绘

图、修复照片、文字记录一应俱全。“一个普通

的碎陶盆，两个修复师要修3个多月，这样的

例子比比皆是。”马宇说，道德与良心，是修复

师的立身之本，他们的职责是让文物“延年益

寿”，把千年文明传递给后人。

跨越千年“对话”

秦始皇帝陵博物院的国宝级文物——秦

代陶俑所披挂的石制铠甲，便是马宇团队的杰

作。这件铠甲由612片青灰色石片组成，刚出土

时，只是一堆形状各异的碎片，拼接难度极大。

为了修复这件文物，马宇查阅了海量历史

资料，对每一块甲片编号、论证、重组，一次次

失败，再一次次重来。整整一年时间，他都沉浸

在石片的世界，终于修复完成了这件秦始皇帝

陵石铠甲坑第一件完整的石铠甲。

33年来，马宇先后修复文物700余件，其

中一级文物45件。他还参与西藏布达拉宫西

经院壁画、河南洛阳山陕会馆琉璃等重要文

物的保护修复工作，主持完成多项具有开创

性意义的文物保护项目。

更动人的，是修复过程中与古人跨越千年

的“对话”。

2013年修复百戏俑时，马宇在陶片内壁

发现一枚清晰完整的指纹。“那一刻，所有人

都很惊喜。这枚指纹，藏着制作者的性别、年

龄等信息，仿佛千年前的工匠就在我们身边，

文物也变得有了温度。”马宇站在修复台前，

指尖拂过残碎的陶片。

他在秦陵“复活”兵马俑
◎ 祝盼毛浓曦

清晨6时，贵州草海国家级自然保护区，

天刚泛起鱼肚白，57岁的刘广惠背着装满玉

米的帆布包，挂着望远镜和相机，踏上熟悉的

巡护路，观察候鸟数量、了解动态。

这样的巡护，他已坚守了37年。

1989年，20岁的刘广惠加入草海护鸟队

伍。自此，每天要走20公里的巡护路。“哪怕有事

没法正常巡逻，也得先去看上一眼那些鸟儿，心

里才踏实。”

“听，那是斑头雁的叫声。”话音刚落，他

举起望远镜望向浅滩细细观察。37年朝夕相

处，他练就“听声辨鸟”的绝活，仅凭一声鸟鸣

就能准确说出200多种鸟的种类。

鸟儿也认得这位老友，他带玉米前来时，鹤

群主动围上来，30米内近距离观察无需伪装。

37年来，刘广惠在救援、监测、科普等方

面下足功夫，不断增加对候鸟的了解，成了草

海“活地图”和鸟类“土专家”。

去年的一个午后，非当值的他途经湖

边，敏锐发现一只鸟儿被浅水区水草困住。

来不及穿戴防水装备，他撩起裤腿下水解

救。这一幕被摄影师拍下，起初摄影师误认

他为偷鸟人，沟通后他欣慰道：“大家护鸟意

识强，是好事。”

类似救援场景在他37年护鸟生涯中屡

见不鲜，从救助被水草缠住的黑颈鹤到照料

受伤的斑头雁，累计救助伤病鸟类超100只。

近两年，刘广惠最上心“鸟类食堂”的管

理。这片200多亩的土地，种植着黑颈鹤、斑

头雁等候鸟喜食的玉米、土豆，是他带头打造

的“候鸟粮仓”。在他的精心照料下，“鸟类食

堂”每年能为候鸟提供上万公斤食物。

2026年初，监测数据显示，越冬黑颈鹤

种群数量迎来高峰，稳定在2500只以上。看

着成群的黑颈鹤在“食堂”周边盘旋觅食，刘

广惠眼里满是笑意：“黑颈鹤对生态最敏感，

它们数量增加，就是草海生态最好的证明。”

刘广惠：37年守护草海的无悔坚守
◎ 翟培声

“黑颈鹤对生态最敏感，它们数量增加，就

是草海生态最好的证明。”

在草海巡护的刘广惠在草海巡护的刘广惠。。（（刘广惠供图刘广惠供图））

3月18日下午，安徽省明光市爱不释手

婚姻家庭纠纷调解室内，气氛略显凝重，当事

人陈先生、李女士夫妻俩正为家事争执不休、

语气激动。中国好人王玲端坐在桌前，没有急

于打断争执，只是静静地倾听双方的满腹委

屈，手里的笔细细记录着矛盾症结，柔声安抚

着两人的情绪，一点点理顺家事纠纷。这是她

退休后从事基层调解工作以来最普通的日

常，两部常年不关机的手机、摞得齐整厚重的

调解台账，默默记录下了她日复一日的坚守

与奔波。这些年，王玲累计调解各类矛盾纠纷

近2000起。

王玲是街坊邻居信赖的“和事佬”，还是

考生眼中的“志愿通”，更是许多孩子心里的

“王妈妈”。

2009年，因女儿要高考，王玲开始研究

志愿填报，深入掌握各地高校专业、录取名

次、就业前景等，最终女儿如愿考入心仪的大

学。后来有朋友专程找王玲参谋，志愿填报都

很精准，她逐渐成了小有名气的“王老师”。就

这样，从最初帮邻居孩子填志愿的“热心阿

姨”，到如今小有名气的“志愿填报土专家”，

咨询的人越来越多，16 年来，已先后帮助

2000余名考生圆梦理想院校。随着助学规模

扩大，明光市政协、民政局等政府单位也提供

了资金、联系爱心企业等支持，王玲又发起了

“金秋助学”活动。目前，已帮助近400名困难

学子圆梦大学。

日常走访调解的过程中，王玲留意到不

少留守儿童缺少陪伴、心理迷茫，便默默扛起

了守护童心的责任。她自学儿童心理学知识，

对接全市17所中小学校，常态化摸排留守儿

童的生活和心理状况，上门谈心疏导、送去温

暖关怀，用母爱般的温情陪伴孩子们慢慢成

长。多年来，她先后帮助120余名留守儿童走

出心理阴霾，孩子们一声声亲昵的“王妈妈”，

成了她坚守公益路上最暖心、最珍贵的回报。

王玲：做群众身边的知心人
◎ 申超凡曹婷婷

这些年，王玲累计调解家庭、邻里矛盾等

各类纠纷近2000起

王玲王玲（（左左））正为考生做志愿指导正为考生做志愿指导。。吕欢欢吕欢欢摄摄

清晨4点，山东省威海市文登区的街道还

沉浸在夜色中，一个瘦小的身影已经推着三轮

车出门，橘红色的工装在路灯下格外醒目。

她叫李玉坤，今年79岁，是文登区环境

卫生服务中心的一名退休职工。这位年近八

旬的老人，二十八年如一日，用微薄的工资和

拾荒所得，累计捐出40余万元，点亮百余名

寒门学子的求学梦。今年初，李玉坤入选

2025年第四批“中国好人榜”。

1986年，李玉坤的丈夫突患重病，瘫痪的

母亲和未成年的女儿需要照料，巨额医疗费

几乎压垮了这个普通家庭。“是厂里的报销、

工友的捐款、邻里的照料，帮我渡过了难关。”

这份感恩的种子，从此在她心中生根发芽。

为帮助李玉坤，1990年，政府为她安排了

环卫工作，李玉坤主动揽下全城最繁华也最难

清扫的步行街路段。单位要求五点半到岗，她

一般三点半就扛着扫帚出门。每天来回奔波

20多趟，硬生生把“问题街”扫成了“示范街”，

还带出了“省巾帼文明岗”的优秀班组。

2001年，李玉坤参与威海文登妇联组织

的“社会妈妈”公益活动，从此与百余名贫困

学生结下不解之缘。

2010年4月，受助女孩小康在大学毕业前

夕专程探望恩人，当看到正在街头清扫的李玉

坤时，不由得愣住了，震惊与愧疚交织，忍不住

声泪俱下：“我一直以为你是个坐办公室的干

部，没想到你是清洁工人，我该怎么报答您才

好？”李玉坤轻轻抹掉她的泪水，说道：“你不用

想着怎么报答，只要你有好前程，我就高兴。”

熟识她的文登区龙山街道横山社区网格

员于久泰最清楚，这位“裸捐奶奶”的日子过

得很清苦。一日三餐粗茶淡饭，一件衣服一穿

就是20多年，家中仍是几十年前的老旧家

具，没添过一件像样的物件。“我们社区多次

上门想为她提供帮助，她都拒绝了，她总说没

有必要特殊关照她。”于久泰说。

如今，李玉坤每日依旧骑着三轮车走街串

巷拾荒。有人不解她的“裸捐”行为，但李玉坤

并未放在心上：“不管别人怎么说，我就想帮助

困难的人，现在有能力，能帮一把是一把。”

李玉坤：托起百余名学子求学梦
◎ 本报记者刘宇岑

“不管别人怎么说，我就想帮助困难的人，

现在有能力，能帮一把是一把。”

李玉坤李玉坤。。（（李玉坤供图李玉坤供图））

敬畏

坚守

传承

3月30日下午，四川德阳中江县继

光村，阳光斜斜地洒在黄继光故居广场

上，特级英雄黄继光烈士巨型雕像静静

矗立，几十枝黄白菊花整齐摆放于前，

花瓣凝露，寄托着人们对英雄的深切缅

怀。沿着雕像东北角拾级而上，推开古

朴的木门，绿树掩映之中的一处民居，

是黄继光家族的老屋。屋前，一棵近10

米高的梨树枝繁叶茂。

“奶奶、三爸，我回来了。”黄拥军

推开虚掩的院门，习惯性地朝里喊了

一声，随后，他来到梨树下，蹲下身仔

细清理梨树根部的杂草。这株梨树，是

黄家几代人心头最深的根。每年清明，

黄拥军都会和家人回老家祭祖，到老

屋前看看这棵梨树。对他而言，这棵梨

树仿佛是三爸黄继光的另一种存在，

承载着深深的思念，也镌刻着黄家代

代相传的家国情怀。

黄继光的侄子黄继光的侄子、、黄继光纪念馆副馆长黄黄继光纪念馆副馆长黄

拥军为孩子们讲述红色故事拥军为孩子们讲述红色故事。。 罗园罗园摄摄

黄拥军在老屋院中的梨树下黄拥军在老屋院中的梨树下。。罗园罗园摄摄


