



李玉坤：托起百余名学子求学梦

◎ 本报记者 刘宇岑



“不管别人怎么说，我就想帮助困难的人，现在有能力，能帮一把是一把。”

清晨4点，山东省威海市文登区的街道还沉浸在夜色中，一个瘦小的身影已经推着三轮车出门，橘红色的工装在路灯下格外醒目。

她叫李玉坤，今年79岁，是文登区环境卫生服务中心的一名退休职工。这位年近八旬的老人，二十八年如一日，用微薄的工资和拾荒所得，累计捐出40余万元，点亮百余名寒门学子的求学梦。今年初，李玉坤入选2025年第四批“中国好人榜”。

1986年，李玉坤的丈夫突发重病，瘫痪的母亲和未成年的女儿需要照料，巨额医疗费几乎压垮了这个普通家庭。“是厂里的报销、工友的捐款、邻里的照料，帮我渡过了难关。”

这份感恩的种子，从此在她心中生根发芽。

为帮助李玉坤，1990年，政府为她安排了环卫工作，李玉坤主动揽下全城最繁华也最难清扫的步行街路段。单位要求五点半到岗，她一般三点半就扛着扫帚出门。每天来回奔波20多趟，硬生生把“问题街”扫成了“示范街”，还带出了“省巾帼文明岗”的优秀班组。

2001年，李玉坤参与威海文登妇联组织的“社会妈妈”公益活动，从此与百余名贫困学生结下不解之缘。

2010年4月，受助女孩小康在大学毕业前夕专程探望恩人，当看到正在街头清扫的李玉坤时，不由得愣住了，震惊与愧疚交织，忍不住声泪俱下：“我一直以为你是个坐办公室的干部，没想到你是清洁工人，我该怎么报答您才好？”李玉坤轻轻抹掉她的泪水，说道：“你不用想着怎么报答，只要你有好前程，我就高兴。”

熟知她的文登区龙山街道横山社区网格员于久泰最清楚，这位“裸捐奶奶”的日子过得最清苦。一日三餐粗茶淡饭，一件衣服一穿就是20多年，家中仍是几十年前的老旧家具，没添过一件像样的物件。“我们社区多次上门想为她提供帮助，她都拒绝了，她总说没有必要特殊照顾她。”于久泰说。

如今，李玉坤每日依旧骑着三轮车走街串巷拾荒。有人不解她的“裸捐”行为，但李玉坤并未放在心上：“不管别人怎么说，我就想帮助困难的人，现在有能力，能帮一把是一把。”

王玲：做群众身边的知心人

◎ 申超凡 曹婷婷



这些年，王玲累计调解家庭、邻里矛盾等各类纠纷近2000起

3月18日下午，安徽省明光市爱不释手的婚姻家庭纠纷调解室内，气氛略显凝重，当事人陈先生、李女士夫妻俩正为家事争执不休、语气激动。中国好人王玲端坐在桌前，没有急于打断争执，只是静静地倾听双方的满腹委屈，手里的笔细细记录着矛盾症结，柔声安抚着两人的情绪，一点点理顺家事纠纷。这是她退休后从事基层调解工作以来最普通的日常，两部常年不关机的手机、摞得齐整厚重的调解台账，默默记录下了她日复一日的坚守与奔波。这些年，王玲累计调解各类矛盾纠纷近2000起。

王玲是街坊邻居信赖的“和事佬”，还是考生眼中的“志愿通”，更是许多孩子心里的“王妈妈”。

2009年，因女儿要高考，王玲开始研究志愿填报，深入掌握各地高校专业、录取名次、就业前景等，最终女儿如愿考入心仪的大学。后来有朋友专程找王玲参谋，志愿填报都很精准，她逐渐成了小有名气的“王老师”。就这样，从最初帮邻居孩子填志愿的“热心阿姨”，到如今小有名气的“志愿填报土专家”，咨询的人越来越多，16年来，已先后帮助2000余名考生圆梦理想院校。随着助学规模扩大，明光市政协、民政局等政府单位也提供了资金、联系爱心企业等支持，王玲又发起了“金秋助学”活动。目前，已帮助近400名困难学子圆梦大学。

日常走访调解的过程中，王玲留意到不少留守儿童缺少陪伴、心理迷茫，便默默扛起了守护童心的责任。她自学儿童心理学知识，对接全市17所中小学，常态化摸排留守儿童的生活和心理状况，上门谈心疏导、送去温暖关怀，用母爱般的温情陪伴孩子们慢慢成长。多年来，她先后帮助120余名留守儿童走出心理阴霾，孩子们一声声亲昵的“王妈妈”，成了她坚守公益路上最暖心、最珍贵的回报。

刘广惠：37年守护草海的无悔坚守

◎ 翟培声



“黑颈鹤对生态最敏感，它们数量增加，就是草海生态最好的证明。”

清晨6时，贵州草海国家级自然保护区，天刚泛起鱼肚白，57岁的刘广惠背着装满玉米的帆布包，挂着望远镜和相机，踏上熟悉的巡护路，观察候鸟数量、了解动态。

这样的巡护，他已坚守了37年。1989年，20岁的刘广惠加入草海护鸟队伍。自此，每天要走20公里的巡护路。“哪怕有事没法正常巡护，也得先去看上一眼那些鸟儿，心里才踏实。”

“听，那是斑头雁的叫声。”话音刚落，他举起望远镜望向浅滩仔细观察。37年朝夕相处，他练就“听声辨鸟”的绝活，仅凭一声鸟鸣

就能准确说出200多种鸟的种类。

鸟儿也认得这位老友，他带玉米来时，鹤群主动围上来，30米内近距离观察无需伪装。

37年来，刘广惠在救援、监测、科普等方面下足功夫，不断增加对候鸟的了解，成了草海“活地图”和鸟类“土专家”。

去年的一个午后，非当值的他途经湖边，敏锐发现一只鸟儿被浅水区水草困住。来不及穿戴防水装备，他撩起裤腿下水解救。这一幕被摄影师拍下，起初摄影师误认为偷鸟人，沟通后他欣慰道：“大家护鸟意识强，是好事。”

类似救援场景在他37年护鸟生涯中屡见不鲜，从救助被水草缠住的黑颈鹤到照料受伤的斑头雁，累计救助伤病鸟类超100只。近两年，刘广惠最上心“鸟类食堂”的管理。这片200多亩的土地，种植着黑颈鹤、斑头雁等候鸟喜食的玉米、土豆，是他带头打造的“候鸟粮仓”。在他的精心照料下，“鸟类食堂”每年能为候鸟提供上万公斤食物。

2026年初，监测数据显示，越冬黑颈鹤种群数量迎来高峰，稳定在2500只以上。看着成群的黑颈鹤在“食堂”周边盘旋觅食，刘广惠眼里满是笑意：“黑颈鹤对生态最敏感，它们数量增加，就是草海生态最好的证明。”

在梨树下立下誓言

黄继光家族走出18名军人

◎ 本报记者 罗园 王鑫



黄继光的侄子、黄继光纪念馆副馆长黄拥军为孩子们讲述红色故事。 罗园摄

种下梨树：庭前立规

黄拥军今年54岁，是黄继光纪念馆副馆长，也是黄继光的弟弟黄继恕的儿子。他出生在继光村，因眉眼间与幼年时的黄继光太过相似，奶奶邓芳芝特意为他取名“拥军”，寓意拥军爱民、拥军报国。

黄拥军第一次听到“黄继光”这个名字，是在儿时奶奶和父亲的讲述中。后来，这个名字出现在了课文里，再后来，他成为黄继光纪念馆的红色讲解员，将这个名字一遍遍地讲给参观者听。

1952年10月，朝鲜上甘岭战火纷飞。597.9高地上，激战已持续4个昼夜。关键时刻，黄继光挺身而出，打光了最后一颗子弹的他，用胸膛堵住敌人的枪口，献出了21岁的生命。三儿子黄继光的牺牲，像一把尖刀刺穿了邓芳芝的心，但她还是毅然决然将小儿子黄继恕送上战场。临行前，邓芳芝嘱咐黄继恕，一定要到黄继光牺牲的地方去看一看。

1958年，黄继恕从朝鲜回国前，专程来到597.9高地祭奠哥哥黄继光。他从黄继光牺牲的地方捧起一捧土用手绢包好，以这样的方式带哥哥“回家”。

屋前的梨树便是那时种下的。邓芳芝想将那捧土埋在刚种下的梨树苗旁，又不舍地放回胸前，如是几次，终是不舍地将它埋入。“奶奶用‘梨’的谐音来缅怀‘离去’的儿子。梨树在清明前开花，在秋天收获，秋天正是三爸牺牲的季节。”黄拥军回忆，之后，奶奶把全家人叫到梨树旁，并立下规矩：“黄家的孩子，不管男孩女孩，长大后只要符合条件，都要去参军报国。”这句话，成了黄家代代相传的家规。

梨树扎根：血脉传承

黄拥军和弟弟黄忠凯，小时候常常躺在老屋里，透过木窗望着院中的梨树。梨树的枝繁叶茂与花开花落，成为他们对“参军报国”这一家规最深刻的童年记忆。

1989年，黄拥军参军入伍。他从未主动向任何人提及自己是黄继光的后人。炊事员、伺

养员，他踏实做好每一件事。“英雄的后代，更要靠自己的努力站稳脚跟，不能给三爸丢脸，不能给英雄家族抹黑。”黄拥军说。

1992年12月，黄拥军退役。此后的几年里，他辗转海南，当过建筑工人，做过保安，却从未忘记奶奶的嘱托和三爸的精神。2001年，一次偶然的机会，黄拥军报名成为黄继光纪念馆的红色讲解员。“想离三爸近一点，想把三爸的故事，讲给更多人听。”黄拥军说。

黄忠凯退伍后，通过考试成为一名人民警察，如今已是中江县公安局特(巡)警大队副大队长。他还有一个特殊身份——黄继光红军小学法治副校长。多年来，他始终传承英雄精神，曾勇跳深湖，成功救起3名落水者，多次在危急时刻挺身而出，用行动诠释着英雄后代的担当。

英雄的血脉，在家族中代代相传。黄继光大哥的女儿黄英，黄英的女儿顾凌，都先后走进了黄继光生前所在的部队。

如今，黄继光家族已有18人走进军营，前赴后继地奋战在保卫祖国的第一线，用青春和热实践行着黄家的家规。

梨花又开：生生不息

2008年，那棵陪伴了黄家几十年的老梨树渐渐枯萎，最终轰然倒下。“当时心里很难过，但我清楚，梨树倒了，英雄精神不会倒，黄家家规永远不会变。”黄拥军回忆，他当即在村口挖了一棵梨树苗，种在老梨树的位置，让新梨树带着老梨树的根，带着英雄的魂继续生长。如今这棵新梨树又已枝繁叶茂，年年开花结果，生生不息。

多年来，黄家形成了一个不成文的规矩：后辈入伍前，都要穿上军装来到梨树下重温家规，这是他们参军前最庄严的仪式，也是最郑重的承诺。

在黄继光纪念馆的玻璃展柜里，一封泛黄的家书静静陈列。那是黄继光写给母亲的最后一封信：“男现在为了祖国人民，需要站在光荣战斗最前面，为了全祖国家中人等过着幸福日子，男有决心在战斗中坚持为人民服务，不立功不下战场。”二十多年来，每一次念及此处，黄拥军都忍不住动容。

当走进校园，看到孩子们在教室里安安静静上课；走进乡村，看到乡亲们安居乐业的景象；走进军营，听到战士们铿锵有力的誓言，黄拥军总会想起三爸信中的那句话。“这盛世，大概就是三爸家书中的‘幸福日子’，我也终于更理解他当年视死如归用胸膛堵机枪的行为。”黄拥军说。

又是一年梨花开。黄拥军抬头望向院中的梨树，目光温柔而坚定。他想起37年前，自己参军入伍临行之际，也曾穿上军装特意回到梨树下，手掌轻轻抚过树干，轻声告慰：“三爸，我也要像你一样，做一个守护家国的人……”

今年，黄继光二哥的外孙刘星辰即将报名参军，若符合条件，将成为黄家的第19名军人。黄拥军的女儿黄若希也已下定决心，紧随先辈的脚步，将成为黄家的第20名军人。黄若希说：“我要把‘四有军人’的勋章，别在和祖辈们一样滚烫的青春里。”

他在秦陵“复活”兵马俑

◎ 祝盼 毛浓曦

春风轻拂关中大地，秦始皇帝博物院，时光仿佛慢了下来。文物保护研究与修复中心的灯光下，大国工匠、副研究员马宇正带领团队修复百戏俑，室内静得能听到呼吸与工具轻响。这片静谧里，藏着马宇33年与千年文物“对话”的坚守。

被誉为世界第八大奇迹的秦始皇兵马俑，刚出土时并无如今这般恢宏气势，只是埋藏地下2000余年、散落一地的残碎陶片。是马宇这样的文物修复师，以毕生光阴投身这项浩大的“文物复活”工程，用指尖温度赋予冰冷陶片二次生命。

敬畏 文物不可再生

每次给新人上入职第一课，马宇总会讲起1996年那次改变他一生的经历。那年，他进入中意联合举办的文物保护修复培训班学习。

3年间，他们上午钻研先进修复理念，涉猎历史、艺术、化学等多学科知识，下午则握着手术刀反复练习手感和力度，只有练习合格，才有机会摸到真正的文物。

培训期间的一次“意外”，让马宇记忆深刻。有同学不小心碰到了放陶片的筐子，陶片撞击的声响并未引起众人注意，授课的意大

利老师却态度严厉。“一堆烂陶片有什么，至于吗？”年轻气盛的马宇暗自嘀咕。

老师接下来的话，让马宇感到脸上发烫：“文物是不可再生的文化资源，任何一次大意和失误都可能带来不可逆的伤害。”

这次经历深深刺痛了马宇，此后，敬畏文物成为他毕生践行的准则。

坚守 修复是良心活

在马宇看来，“文物修复是良心活”。

马宇要求团队修复每一件文物前，必须手工绘制病虫害图，评估制定修复方案，再依次进行拆除、分析检测、清理、拼接、补配、上色等步骤，还要翻阅大量历史资料，建立详尽的修复档案。“文物修复就是考古的第二次发掘，完整的档案才能为后人留下珍贵的历史线索。”马宇说。

修复中心的柜子里，整齐摆放着马宇团队的文物档案夹，每一本都有60多页，手工绘图、修复照片、文字记录一应俱全。“一个普通的碎陶盆，两个修复师要修3个月，这样的例子比比皆是。”马宇说，道德与良心，是修复师的立身之本，他们的职责是让文物“延年益寿”，把千年文明传递给后人。

传承 跨越千年“对话”

秦始皇帝博物院的国宝级文物——秦代陶俑所披挂的石制铠甲，便是马宇团队的杰作。这件铠甲由612片青灰色石片组成，刚出土时，只是一堆形状各异的碎片，拼接难度极大。

为了修复这件文物，马宇查阅海量历史资料，对每一块甲片编号、论证、重组，一次次失败，再一次次重来。整整一年时间，他都沉浸在石片的世界，终于修复完成了这件秦始皇帝陵石铠甲第一件完整的石铠甲。

33年来，马宇先后修复文物700余件，其中一级文物45件。他还参与西藏布达拉宫西经院壁画、河南洛阳山陕会馆琉璃等重要文物的保护修复工作，主持完成多项具有开创性意义的文物保护项目。

更动人的，是修复过程中与古人跨越千年的“对话”。

2013年修复百戏俑时，马宇在陶片内壁发现一枚清晰完整的指纹。“那一刻，所有人都很惊喜。这枚指纹，藏着制作者的性别、年龄等信息，仿佛千年前的工匠就在我们身边，文物也变得有了温度。”马宇站在修复台前，指尖拂过残碎的陶片。