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看哭全网看哭全网，，““手搓手搓””短剧短剧《《EnEnemyemy》》火爆出圈火爆出圈

““人味儿人味儿””成了最稀成了最稀缺的爆款配方缺的爆款配方

《Enemy》是一部无

限流短剧。所谓“无限

流”，是起源于网络小说

的叙事类型——主角被

神秘系统选中，被迫进入

一个个风格迥异的平行

世界或副本中完成任务，

循环往复。创作者可以在

一部作品中，将科幻、历

史、悬疑等完全不同的题

材杂糅在一起，让角色穿

梭于不同时空，体验截然

不同的人生。

《Enemy》前几集走

的是典型的无限流路线：

男女主角在现实中是一

对死对头，意外被系统强

行绑定，为了打败终极

Boss 被迫组队闯关。快

节奏、强对抗，悬念迭起。

然而，真正让这部剧“炸穿”全网的，是第

五集《民国篇》（又名《梨园双星》）。在这一

集故事中，无限流的外壳被突然撕开，露

出了里面滚烫的历史内核。

故事以南京沦陷为历史背景，聚焦乱

世小人物的家国大义与悲壮抉择。剧中男

女主角为救30名百姓，假意替日军唱戏，

最终选择毒酒入喉、烈火焚身，在戏台上

以身殉国。全片没有一句冗余台词，仅凭

两人的眼神交锋、水袖翻飞，就传递出生

死诀别的深情与宁死不屈的气节。那句经

典台词“今日我二人，今我夫妻二人，立咒

于此台，以此身此魂镇压尔等罪人”更是

直击人心，将乱世儿女的生死诀别，演绎

成荡气回肠的家国史诗。剧中人物与数字

也有着更深刻的寓意。人物陈桥头、陈巷

口，分别暗指卢沟桥事变与南京巷战。被

救出的30人则是对南京大屠杀30万遇难

同胞锥心刺骨的隐喻与致敬。

将个体命运嵌入宏大历史，以“小人

物的家国大义”为切口，《Enemy》精准击

中了当代观众的情感共鸣。“在我心里，他

们不是戏子，他们是英雄。”这条弹幕评

论，得到大量网友点赞转发。

而这段只有短短13分钟的剧情，也

被无数观众评为“年度最催泪片段”。弹幕

里满是“不敢再看第二遍”“哭到眼睛肿”

的留言。编剧于正也在微博发文感叹“看

哭了”，赞叹“立意、细节、叙事、节奏、表演

无一不好”。

其实，早在2023年“煎饼果仔”与“夏

天妹妹”就做出了刷屏全网的《逃出大英博

物馆》。《逃出大英博物馆》以流失海外的中

华文物为创作核心，将大英博物馆内的中

华缠枝纹薄胎玉壶拟人化，用温柔又哀伤

的叙事，诉说文物漂泊异乡、渴盼归乡的家

国心事。

从《逃出大英博物馆》到《Enemy》，两

部作品的出圈都在告诉我们：流量只是表

象，AI无法复制的“人味儿”、深厚的文化

内涵与真挚的情感表达才是打动人心的核

心。两部作品，从“物的归乡”到“魂的坚

守”，从文化乡愁到民族精神，从呼唤文化

遗产回归故土的“寻根”到传承宁死不屈民

族气节的“聚魂”，其精神内核、价值传播清

晰。全网刷屏的火爆现象充分印证了作品

与观众之间从情感共鸣到价值认同的升

华，映照出当代青年关注文化符号回归、认

同民族精神价值的精神成长轨迹，展现了

新时代青年文化自信的觉醒与成长。

这场由“手搓”爆款掀起的文化热潮，

不仅是两个草根创作者的成功，更给流量

时代的文化创作与精神文明建设，带来了

深刻的启示与思考。

对创作者而言，坚持创作初心，真诚对

待作品才是赢得观众的“法宝”。在流量焦

虑、套路泛滥的当下，不少创作者陷入“重

流量、轻内容”的误区，最终被观众抛弃。而

《逃出大英博物馆》与《Enemy》证明：套路

易过时，唯有真诚与匠心永恒。创作者应坚

守价值底线，深耕内容质量，关注时代精

神、民族情感与人性温度，拒绝浮躁与功

利，用真诚打动人心。

对平台与资本而言，《Enemy》的出

圈，打破了“流量与价值对立”的固有认

知，证明了有价值的内容同样能获得高流

量，情怀与商业并非不可兼得。平台应当

优化算法推荐机制，打破“流量至上”的

单一评价体系，加大对优质原创、正能量

内容的扶持力度，为“手搓”创作者、小众

优质内容提供公平的曝光机会，构建“流

量与价值并重”的内容生态；资本则需要

校准投资价值观，摒弃短视思维，减少对

套路化、低质化内容的投入，转向支持有

情怀、有匠心、有价值的原创作品，鼓励创

作者深耕内容、打磨精品，实现商业价值

与社会价值的统一。

而对精神文明建设工作者而言，这两

部作品则提供了一份“如何触达年轻人”的

鲜活方法论。除了优质的内容外，还在于实

现了叙事“降维”、形式“创新”与情感“共

鸣”。两部作品善用短视频、短剧等年轻人

喜爱的传播载体，将宏大的家国叙事、主流

价值，转化为贴近年轻人生活、契合年轻人

情感的“小故事”，通过深耕民族文化、历史

记忆与人性温度，实现“润物细无声”的价

值引领。可见，推进新时代的精神文明建

设，不妨多思考如何创新表达方式，打破说

教式、灌输式的传统模式，用年轻人喜闻乐

见的语言与形式，传递主流价值。

（综合澎湃新闻、大众日报、河北新闻

网、杭州网等）

这部没有流量明星、没有巨额投资，没

有专业团队支撑，主创两人身兼编剧、导演、

主演及服化道设计的“手搓”短剧，何以火爆

全网？答案或许就藏在对待“创作”二字最原

始的初心里——它无关预算，只关乎“匠

心”；无关流量，只关乎“真诚”。

细细品味《Enemy》，不难发现，它的

出圈，本质上是供给端、需求端与连接端的

三重共振。而其中最为核心的就是优质的

创作内容供给。

从供给端看，当下的短剧行业，AI十

分钟就能生成百集剧本，资本扎堆追逐“霸

道总裁”“重生复仇”“赘婿逆袭”等套路化

内容，这类内容遵循“三秒留人”的算法逻

辑，虽满足即时快感，却也因缺乏情感余味

而导致审美疲劳。相比之下，《Enemy》选

择了一条截然不同的路——这部单集成本

约5000元的短剧，全部实景拍摄，服化道

全程手作；为还原真实质感，拒绝绿幕抠

图；为还原毒酒入喉的神态，二人饮下姜汁

复刻毒酒入喉的生理反应，精准演绎角色

赴死时的痛苦与决绝。在别人用AI生成对

话时，他们在字斟句酌；在别人用算法批量

生产爽点时，他们在死磕情绪的递进与转

折。从2025年 12月首集发布，到2026年

“五一”全网爆火，整整打磨了半年。不追求

短期流量变现，不迎合低俗审美，而是沉下

心来打磨细节、传递情感，用真诚对抗敷

衍，用匠心雕琢质感。这种“反套路”的创

作，反而成为最稀缺的竞争力，正如网友所

言：“不是短剧打败了短剧，是认真打败了

敷衍。”

从需求端看，当代年轻人成长于文化

自信崛起的时代，对家国情怀、历史认同有

着天然的情感共鸣，但他们极度反感空洞

的说教与生硬的宏大叙事，拒绝“虚假崇

高”，渴望一种更接地气、更具情感温度的

表达。正如当剧中角色浴火殉国时，弹幕里

刷过的是“这才是我愿意流泪的东西”。

《Enemy》精准抓住了这种需求，将厚重的

家国叙事“降维”为青年喜闻乐见的形式，

以无限流悬疑为外壳，将“卢沟桥事变”“南

京巷战”等沉重的历史记忆，嵌入小人物的

生死抉择中，让遥远的历史变得触手可及。

这种“接地气”的家国表达，精准击中了年

轻人的精神刚需，实现了情感共鸣与价值

认同的统一。

从连接端看，没有说教式的传播，主旋

律与流量内容的壁垒被“贴近”的表达转译

打破。《Enemy》巧妙地将无限流的叙事方

式与厚重历史、家国情怀等内容缝合在一

起，让年轻人在“熟悉的配方”中意外撞见

滚烫的历史内核。这样的表达转译，适配年

轻人的观看习惯，让内容高光更能被年轻

人所接受。观众自发点赞、转发、二创，实现

“观看—共鸣—二创—再传播”的裂变传播

闭环，让原本小众的草根创作，快速走向全

民热议。而这也充分证明了优质内容本身

就是最好的宣发，打破了“流量靠资本堆

造”的行业惯性。

《Enemy》火爆出圈的背后
是成都影视城的光影底气

◎ 何曼青

打造《Enemy》的团队，正是由“煎饼果仔”（本名

张问初）创办的暧昧时长（成都）文化传媒有限公司

（以下简称“暧昧时长”）。作为一家新锐文创企业，该

公司扎根成都影视城，近年来实现了稳步崛起。

从短视频创作者转型影视企业创业者，从现象

级短剧《逃出大英博物馆》，到斩获国家广电总局年

度优秀网络视听作品的《小年兽与捉妖师》。张问初

的成长轨迹，精准勾勒出成都影视城这座产业新城

的核心发展逻辑——将创意人才从“流量”沉淀为影

视产业的“产能”。

张问初与成都的缘分，始于四川传媒学院的求

学时光。毕业后，他以“煎饼果仔”为个人IP，深耕中

华优秀传统文化主题短视频创作，凭借优质内容在

全网积累超高人气与良好创作口碑。2023年盛夏，

他与搭档“夏天妹妹”自费奔赴英国，拍摄推出短剧

《逃出大英博物馆》。该剧成为现象级文化爆款。

爆款出圈之后，暧昧时长正式落地成都影视

城。2024年末，团队推出年兽题材新作《小年兽与

捉妖师》，上线后迅速登顶各大平台热榜，视频总

点赞达千万，多集播放量突破亿次。

如今，成都影视城已集聚影视文创类企业超

600家，壹同制作、灵河文化、春光好等行业头部企

业纷纷落子布局；累计接待入驻剧组超120个，参

与投资、出品、制作的各类影视剧目超100部，产

业集聚效应持续释放、规模效应日益凸显。

今年4月，成都数智片场在成都郫都区正式启

用，虚拟摄影棚以5000平方米的体量配备弧长60

米的LED弧形巨幕，可实现虚拟场景与实景无缝

切换；动作捕捉棚搭载60个高分辨率摄像机，以

300Hz动态帧率精准捕捉人物动作。单个剧组据

此可降低20%以上制作成本，拍摄周期压缩10%

至20%。

在此基础之上，正在编制的《成都影视城“十

五五”（2026-2030年）高质量发展规划》已为园区

未来发展描摹出清晰图景：到2030年，全面建成

“文化创意策源地、数智影视拍摄地、影视文旅目

的地”。 （据天府郫都）

草根爆款
给短剧行业上了一课

◎ 孔德淇

在AI生成短剧批量涌现、流水线内容泛滥的当

下，《Enemy》这部草根爆款的强势出圈，是真诚创

作的必然回响。它以扎实的剧情设定、细腻的情感

表达、细节拉满的呈现，精准触达大众内心最柔软

也最炽热的地方，体现出创作者对观众的敬畏和对

故事的热爱，而这正是当下不少作品缺失的底色。

这不禁让人联想到此前刷屏全网的《逃出大英

博物馆》。两部作品虽题材不同、形式各异，却共同印

证一个朴素道理：观众不是挑剔，而是不愿为敷衍潦

草买单；市场不乏作品，缺的是有温度、有灵魂、有态

度的内容。

与之形成鲜明对比的，是生成式短剧的浮躁

之风。随着短剧行业发展，不少机构为了降本增

效，将AI当作创作“捷径”，追求日更百部的效率，

把短剧异化为“流量生意”。一些创作者眼中只有

留存率、转化率等数据指标，却看不到内容本身的

价值。当作品剥离了思想内核与人文质感，沦为单

纯的流量载体，自然也就丧失了直抵人心的感染

力，难以留住观众的目光。

我们不否定 AI 的价值。新技术往往是创作的

“加速器”，能降低门槛、提升效率，为行业注入活

力。但技术终究是工具，虽然可以生成工整的文

字、拼接流畅的画面，却永远写不出刻骨的情绪，

创作不出深沉的立意，更无法复刻创作者的内心

思考与赤诚热爱。

《Enemy》给短剧行业的启示直击要害：无论

时代如何迭代、技术如何革新，内容创作的底层逻

辑从未改变。好作品的核心，永远是故事、情感与

灵魂。那些无法被代码编程的真挚情感、无法被算

法模拟的共鸣、无法被流水线复制的细节，才是观

众愿意驻足传播的根本。

短剧行业的未来，不在算法里，而在创作中。坚

守真诚初心和内容底线，让技术服务于情感表达、赋

能于精品创作，深耕故事、打磨细节、传递温度，才能

走出同质化困局，彻底撕掉“粗制滥造”的标签，让国

产短剧真正实现高质量发展，拥有持久的生命力。
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爆款密码
优质内容是核心

近期，一部单集成本仅约5000元、服化道近乎“手搓”的短剧《Enemy》火爆全网。社交媒

体上随处可见其名场面二创，评论区里“破防了”“反复刷”的留言此起彼伏，热度居高不下。

值得关注的是，这部现象级爆款短剧，出自“草根”创作者“煎饼果仔”和“夏天妹妹”之手。

继2023年推出爆款短剧《逃出大英博物馆》后，时隔三年，二人再度发力，创作出惊艳全网的优质作品。

这让我们不禁思考：在技术发达、AI可以批量生成内容的当下，什么样的原创文化产品，才能兼具

流量与价值，满足公众对文化产品的精神“质感”需求？

启示与思考
深耕内容质量，用真诚打动人心

《《逃出大英博物馆逃出大英博物馆》。》。（（资料图资料图））

《《EnemyEnemy》》一个眼神传递出生死诀一个眼神传递出生死诀
别的深情与宁死不屈的气节别的深情与宁死不屈的气节。。（（资料图资料图））

《《EnemyEnemy》》剧照剧照。。（（资料图资料图）） 《《EnemyEnemy》》剧照剧照。。（（资料图资料图））


