
B2 人 物 2026年5月15日 星期五 编辑 吴海燕 版式 龚华林 校对 任超

零下30℃的极寒，100℃的初心

82人“拉索”团队的海子山守望
◎ 本报记者胡桂芳

好儿媳张昌红：三餐四季孝行不辍
◎ 张瑞

为千名听障儿童搭建“有声桥梁”

4月22日下午，四川稻城海子山

海拔4410米的高海拔宇宙线观测站

（简称“拉索”），天气骤变，大风暴雪

不期而至。中国科学院高能物理研

究所副研究员、LACT（大型超高能

伽马源立体跟踪装置）光学系统负

责人王玉东正带领团队，争分夺秒

地安装第二台望远镜的反射镜。

王玉东表示，“面对恶劣环境，

团队迎难而上。根据规划，LACT 将

于2028年建成由32台望远镜组成的

阵列，届时将成为世界最大的成像

大气切伦科夫望远镜阵列。”

这支由中国科学院高能物理研

究所牵头、82 名科研及工程人员组

成的中国科学院高海拔宇宙线观测

站团队（简称“拉索”团队），让我国

在粒子天体物理领域实现从跟跑到

领跑的跨越，生动践行新时代雷锋

精神。

今年3月，“拉索”团队被评为第

十一批全国岗位学雷锋标兵集体。

近日，记者走近这支队伍，聆听他们

践行雷锋精神、勇攀高峰的故事。

在生活的舞台上，最动人的故事往往不在聚

光灯下，而藏在寻常百姓家的柴米油盐里，藏在

那些默默坚守、日复一日的付出中。张昌红，陕西

省安康市平利县兴隆镇的一位普通村民，用柔弱

却坚韧的双肩扛起生活的重担，在平凡琐碎的日

常里，书写出孝老爱亲的感人篇章。

张昌红本就背负着沉甸甸的担子。丈夫常年

扎根养猪场，饲养着一百余头生猪，起早贪黑的

忙碌让他无暇顾及家中琐事。而张昌红一边经营

着村里的小超市、照料两个孩子的学业，一边帮

丈夫打理养猪场，同时还要照顾两位老人的生活

起居。里里外外的大小事务，几乎全压在她一个

人身上，可张昌红从未有过一句怨言。她常说：

“日子是靠双手过出来的，不是靠抱怨熬出来的，

多干一点，家里就多一份安稳。”

婆婆常年体弱多病，公公年事已高，两位老

人性格要强，不愿给子女添麻烦，执意住在一公

里外的老房子里。张昌红便定期上门，帮着打扫

卫生、陪老人拉拉家常，顺便送去生活物资。2020

年后，两位老人的身体愈发虚弱，为了照料他们

的饮食起居，张昌红每天往返两趟，为老人送水

送饭，这一坚持就是一年多，从未间断。2022年

10月，公公突然离世，这一变故让本就体弱的婆

婆一蹶不振。张昌红当即将婆婆接到自己身边，

毅然扛起了照料老人的责任。

2025年12月，婆婆突发严重胃病，被紧急送

往医院。在医院11个日夜的陪护中，张昌红寸步

不离，端水喂药、擦身洗漱……样样亲力亲为，没

有一句怨言，没有一丝嫌弃。同病房的病友无不羡

慕，连连夸赞老人有个贴心孝顺的“亲闺女”，当得

知她是儿媳时，更是对这份难得的孝心由衷赞叹。

本以为老人能就此安稳度日，可命运又一次

考验着这个家庭。2026年1月，婆婆不慎摔倒，大

腿根骨折，再次被送进医院。这一次的治疗加康

复，足足用了26天。骨折的剧痛让老人卧床不

起，心情也格外低落。张昌红看在眼里，疼在心

里，她握着婆婆的手轻声安慰，陪老人说话解闷，

陪着她慢慢熬过最难的日子。怕婆婆久卧生褥

疮，她每天小心翼翼地为老人翻身、按摩；婆婆行

动不便，她亲手喂饭喂水、擦洗身体、更换衣裤，

把老人收拾得干净清爽、体面舒心；为了让婆婆

早日康复，她变着花样做营养餐，骨头汤、鸡蛋

羹、新鲜果蔬，再麻烦也从不敷衍。

天不亮便起身，在家、超市、养猪场、学校之间

连轴转，深夜才能歇息，这是张昌红的日常。可再

苦再累，她从未耽误对婆婆的照料；再难再累，她

从未对老人有过半点怠慢。她常说：“婆婆把丈夫

养大不容易，公公走了，她孤苦无依，我作为儿媳，

照顾她就是本分，就该像对待亲娘一样用心。”

在她的言传身教下，两个孩子也格外孝顺懂

事。小时候，每次放学回家，孩子们做的第一件事

就是和爷爷奶奶打招呼、问冷暖；长大之后，他们

便主动分担家务，帮忙照顾老人，用稚嫩的肩膀

为母亲减轻负担。

没有惊天动地的壮举，只有日复一日的坚

守；没有豪言壮语的表白，只有润物无声的付出。

张昌红用一颗滚烫的孝心，温暖了婆婆病痛的晚

年；用一份沉甸甸的担当，撑起了整个家的安稳；

用自己的实际行动，诠释了孝老爱亲的深刻内

涵，让中华传统美德在寻常烟火里熠熠生辉。

在无声与有声的边界，她是桥梁，是

灯塔，带领孩子们走出无声世界。

在广东省东莞市渝星特殊儿童康

复中心，总有一个忙碌而温暖的身影穿

梭在孩子们中间，她就是负责人饶彬

渝。从帮助儿子走出无声世界，到成为

千名特殊儿童共同的“饶妈妈”，这位母

亲用 21 年的坚守，为千名听障儿童搭

建“有声桥梁”。

2002年，饶彬渝两岁的儿子被确诊

为听力障碍，这个消息让她一度崩溃，但

母爱让她迅速振作。为了让孩子能开口

说话，她四处筹措费用，为儿子植入人工

耳蜗，从此踏上了漫长的康复之路。那些

年，她每天带着儿子从东莞赶往深圳接

受语言训练，从零开始学习康复知识，手

把手教孩子辨识物品、练习发音。

2003年10月，儿子在摔倒时脱口喊

出的一声“妈妈”，让饶彬渝喜极而泣。这

声呼唤，是坚持的回报，更是希望的萌

芽。此后，她坚持学习康复专业知识，到

2004年，儿子已能背诵古诗、唱歌跳舞。

如今，这个曾经的听障男孩不仅顺利考

上大学，英语口语流利，更担任了英语节

目主持人。坚韧的母爱，最终让儿子走出

无声世界，重获新生。

饶彬渝的事迹经报道后，感动了社会

各界，许多听障儿童的家长慕名求助。看

着家长们焦灼的眼神，饶彬渝毅然收留

多个孩子，与自己的孩子一同进行康复

训练，同吃同住。孩子们逐渐学会辨别声

音、开口说话，家长们送来的锦旗和感谢

信更是堆满了房间。这份沉甸甸的认可，

让饶彬渝坚定了创办康复中心的决心。

2004年，东莞市渝星特殊儿童康复

中心正式成立。饶彬渝坚持只收取基本

康复费用，遇到家庭困难的孩子，她还自

掏腰包垫付费用。该中心成立以来，她二

十二年如一日，竭尽全力帮助国内外千

名听障孩子走出无声世界，让这些听障

孩子像健全孩子一样说话上学。如今，饶

彬渝依然坚守在特殊教育一线，她用母

爱延伸出的大爱，温暖每一个需要帮助

的孩子。在无声与有声的边界，她是桥

梁，是灯塔，带领孩子们走出无声世界。

（据4月29日中国文明网）

真实的情感、朴素的善意，才是网络

空间最动人的力量。

在四川省自贡市荣县河口镇曹家嘴

村的农家院坝里，一场直播拉开帷幕。

“大家看，羊肚菌的菌褶越深、菌肉越厚，

品质越上乘。”抖音博主“何咚咚”（本名

何建东）对着镜头推介。两个多小时过

去，直播交易额锁定为41万余元。

近年来，何建东用手中的镜头，记

录着家乡的生活、习俗、特产，让全国网

友见识到荣县的风貌。如今，何建东粉

丝量近 200 万，他依旧坚守乡土，用真

实和善意诠释网络文明、传递正能量，

让网络空间因这份真心与坚守，变得更

加清朗、温暖。

2020年退役返乡后，何建东起初想

通过镜头展现家乡风貌，精心剪辑的视

频却反响平平。转机源于一次意外：他深

夜剪视频摔倒，奶奶连夜上山采草药为

他疗伤，见他嫌苦不喝又气又疼地打了

他一下。这段未加修饰的日常被随手发

布后，他的粉丝量从几万暴涨至十几万。

这次经历让他读懂了网络文明的真谛：

真实的情感、朴素的善意，才是网络空间

最动人的力量。

手握流量，何建东没有沉迷红利，而

是将镜头对准身边的善意与坚守。荣县

是农业大县，不少农户的农产品“养在深

闺人未识”，何建东开启助农直播，从不

搞夸大营销，只是朴实地介绍家乡物产。

据统计，他年直播带货金额突破500万

元，仅去年就卖出荣县优质大米30多万

斤、柑橘10多万斤，还收购农户近30万

张竹叶，为乡亲们带来3万多元收入。

他的直播带货从不“唯利润论”。一

次赶场，一位70多岁的婆婆找他帮忙卖

萝卜丝，凑钱给老伴治病，何建东二话不

说花168元买下那些品相不佳的萝卜丝，

明知大概率卖不出去也不在意。

线上传善意，线下暖人心。前几年，

他自掏腰包为80岁的梁淑明婆婆安装电

动抽水机，解决老人挑水难题。自退役返

乡，他坚持每月为村里12名老人义务理

发，累计服务超500人次。

直播助农让流量惠乡村
◎ 李健学虞芳琳

饶
彬
渝

“婆婆就是我的妈！我答应过孩子他

爸，要照顾好这个家。”

在江西省井冈山市睦村乡移民新村，

笔者见到了郭永桃。这位40多岁的农妇，

脸上刻着与年龄不符的沧桑，眼神却如深

潭般沉静而坚韧。她的故事没有豪言壮语，

却用近3000个日夜的坚守，在命运的重重

考验下，践行着孝老爱亲的传统美德。

2014年丈夫意外离世，2015年儿子

确诊白血病，2017年婆婆摔跤致完全瘫

痪，2020年儿子去世。短短6年，至亲接连

离去，人生支柱轰然倒塌。面对“趁年轻寻

活路”的劝说，郭永桃望着病榻上的婆婆，

坚定承诺：“婆婆就是我的妈！我答应过孩

子他爸，要照顾好这个家。”她放弃重新选

择生活的机会，独自扛起家庭重担。

照顾瘫痪老人的艰辛常人难以想象，

郭永桃却从未懈怠。每天清晨五点半，山

村还笼罩在薄雾中，她家的灯便已亮起。

穿衣、洗漱、喂饭、擦洗、翻身、按摩，每一

个环节都一丝不苟。婆婆大小便失控，她

总是第一时间清理，保持老人身体清爽、

居室整洁，守护着老人的尊严。她用心搭

配软烂营养的饭菜，一有空就陪婆婆拉家

常、翻老照片、讲村里新鲜事，晴好时还将

婆婆挪到轮椅上晒太阳。在她的照料下，

婆婆卧床多年未生褥疮，状态安稳平和。

为维持生计，郭永桃放弃外出打工，利

用婆婆休息间隙做零工，夜深人静时承接

计件手工活，手指被针扎、被胶水腐蚀是常

事，却从不叫苦。即便自家生活艰辛，她仍

心怀善意：帮独居老人提水，农忙时帮邻居

收割农作物……“都是邻居，搭把手是应该

的”，朴实的话语藏着金子般的心。

郭永桃没有惊天动地的壮举，却以水

滴石穿的坚守、无微不至的照料、自强不息

的担当，诠释了孝老爱亲的传统美德。先后

荣获“井冈山十大孝子”、吉安好人等称号。

柔弱肩膀扛起家庭重担
◎ 黄霞

饶彬渝与孩子们在一起饶彬渝与孩子们在一起。。（（中国文明网供图中国文明网供图））

郭永桃陪婆婆拉家常郭永桃陪婆婆拉家常。。（（郭永桃供图郭永桃供图））
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何建东直播带货羊肚菌何建东直播带货羊肚菌。。（（何建东供图何建东供图））

队员在雪地中安装第二台队员在雪地中安装第二台LACTLACT望远镜望远镜。。（（受访者供图受访者供图））

队员在结冰的湖面上检查电磁粒子探测器队员在结冰的湖面上检查电磁粒子探测器。。（（受访者供图受访者供图））

初心的温度

“拉索”的建设，是一项极具挑战性的国家重大

科技基础设施工程。选择海子山，是因这里海拔高、

水源足、地势开阔，是观测宇宙线的理想之地。然

而，优势背后，是极寒缺氧、年均气温低于零摄氏

度、冬季低至零下30℃的严酷环境，紫外线灼人，昼

夜温差大。

面对这种挑战，“拉索”团队没有退缩。他们告

别城市舒适的环境与家人陪伴，常年轮流值守在高

原一线。

“初到海子山，我的高原反应特别强烈，第一天

下午吃的东西全部吐了出来，当天晚上入睡很困

难。第二天在工作中，也一直头痛，只能躺在车上休

息一会儿继续工作。”回忆起初上海子山时的情形，

王玉东依然印象深刻。

既然如此艰难，为何还要坚守？

采访中，中国科学院高能物理研究所高级工程

师吴超勇说：“我们的初心，就是扛起国家基础科学

自主创新的使命，扎根高海拔的海子山，掌握宇宙线

探测的第一手数据。这里是我国自主建造的世界最

大、最高、最灵敏的宇宙线观测站。说到雷锋精神，我

想起中国科学院院士王贻芳的话：‘要在世界科学史

上留下更多中国人的名字。’这其实与‘为人民服务’

一脉相承——雷锋把这句话落实在点滴好事中，我

们则落实在科研报国的行动里。”

从探测器阵列的精密安装，到线路管道的复杂

铺设，每一处细节都凝结着智慧与汗水。极端天气

下，他们顶风冒雪，手冻僵了搓一搓，脚冻麻了跺一

跺，继续奋战。正是这种“舍小家、为大家”的奉献精

神，让占地1.36平方公里的庞大阵列——包括面积

7.8万平方米的水切伦科夫探测器、5000多个电磁粒

子探测器及1000多个缪子探测器——在4年内高

质量建成，并于2023年顺利通过国家验收。

多年来，他们把对科学的追求、对国家的责任，

在日复一日的坚守中，化作每一个拧紧的螺丝和每

一次风雪中的巡检，生动诠释了雷锋精神中最朴素

的“爱岗敬业、无私奉献”。

坚守的刻度

“拉索”的目标是建成世界上灵敏度最高的超

高能伽马射线探测装置——破解宇宙线起源这一

困扰物理学界百年的终极谜题。这意味着，必须突

破一系列核心技术瓶颈。

没有捷径可走。“拉索”团队发扬自力更生、艰

苦奋斗的精神，从原理探索、技术攻关到设备研制，

全部自主完成。

投入运行后，“拉索”团队采用了三个探测器阵列

对宇宙线进行观测，分别对应了宇宙线不同的能量

段，发现银河系内首批拍电子伏特宇宙加速器，彻底

颠覆了传统理论认知；成功测量到人类迄今观测到的

最高能量光子——高达1.4拍电子伏特；精确测量宇

宙质子能谱，破解了困扰科学家数十年的宇宙线“膝”

形成之谜。这一系列里程碑式成果，让中国在超高能

伽马射线天文观测领域一跃成为国际引领者。

而在这些成绩的背后，支撑“拉索”团队的，是胸

怀祖国、淡泊名利、集智攻关、勇攀高峰的精神。“在

日常科研中，我们把这种精神落实到每一个探测器

的安装和调试中。”中国科学院高能物理研究所高级

工程师李凯说，“这正是我们坚守高原的强大动力。”

梦想的高度

“团队的建设与科研不仅在于探索宇宙奥秘，更

在于回馈社会、造福人民。”采访中，吴超勇告诉记

者，团队始终践行绿色、环保理念，全力保护高原生

态环境。与此同时，一场持续多年的科学播种行动，

正在四川、北京等地的校园里悄然展开。

连续多年，18位科学家深入课堂，用观测站独

有的资源讲述天外故事。在海子山现场，团队成员

为来访者耐心讲解；在教室里，他们捐赠图书和演

示装置，甚至亲手搭建小型实验室。党员同志率先

垂范，走上讲台，走进孩子们中间。

“科研成果不能只停留在论文里，还要走进课

堂。”中国科学院高能物理研究所研究员盛祥东这样

说。高深的前沿科学被转化为生动有趣的科普课程，

激发着青少年对科学的好奇与热爱。知识只有普及到

大众中，才有更多意义；只有让大众理解科学、向往科

学，科学事业才能获得更广泛的支持。

从海子山之巅到城市校园，“拉索”团队用行动

践行着科研工作者的另一重使命——让科学走向大

众。每一个探测器，都铭刻着奋斗的足迹；每一项成

果，都闪耀着智慧的光芒。他们将个人理想融入国家

发展伟业，在平凡而艰苦的岗位上创造不凡价值。

正因如此，这支团队无愧于“全国岗位学雷锋

标兵集体”的称号。他们是科研工作者的榜样，也激

励着更多人投身科技强国建设，为实现中华民族伟

大复兴奋勇前行。


