



千年经典里的离别意

◎ 樊树林

“黯然销魂者，唯别而已矣。”每至六七月，一届又一届莘莘学子收拾好书卷行囊，告别朝夕相伴的校园，迎来一场盛满不舍的青春离别。实际上，人生何处不离别？千年光阴流转，那些深藏在经典里的离愁别绪，一直是岁岁年年最长情的告白。

“燕燕于飞，差池其羽。之子于归，远送于野。瞻望弗及，泣涕如雨。燕燕于飞，颯颯之羽。之子于归，远于将之。瞻望弗及，伫立以泣。”《诗经》中的《国风·邶风·燕燕》被称为中国诗歌史上最早的送别之作，诗歌采用重章复唱的手法，将离愁表现得凄婉沉痛。

屈原一生始终困于放逐与离别。在他的《九歌·少司命》中有“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”的句子，意思浅显易懂，表现了亲朋离合的悲喜之情，哲理性很强，藏着对相逢的珍视、对离别的释然。

人生的离别千姿百态，蕴含着多种情愫。“行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯……”《行行重行行》是《古诗十九首》的经典名篇，以朴实无华的词句，将夫妻离别后的相思之苦刻画得入木三分。诗人以物喻情，以“胡马依北风，越鸟巢南枝”、鸟兽尚且眷恋故土为意象，反衬出游子不归的落寞，暗藏思妇的无尽牵挂。而结尾以“努力加餐饭”的朴素叮嘱，让深沉的离别之愁多了一份温情。

以离别为主题的唐诗更是不胜枚举。王勃在《送杜少府之任蜀州》中的“海内存知己，天涯若比邻”，不

仅写出友人之间的依依惜别之情，更富有乐观气息，成为现代友人离别时的赠言。高适在《别董大》中的“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”，也是一场坦荡的离别，挚友间的期许与慰藉在字里行间尽显。李白在《黄鹤楼送孟浩然之广陵》中的“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”，表达的是深沉的离愁，将胸中的不舍与怅惘寄托于浩荡的江面上，意境悠远深邃，给人以“余音绕梁，三日不绝”的感觉。

如果说唐诗的离别是“山河壮阔地挥手”，那么宋词的离别便是落在眉尖心上的细碎温柔。“候馆梅残，溪桥柳细。草薰风暖忆征鞍。离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水。寸寸柔肠，盈盈粉泪。楼高莫近危阑倚。平芜尽处是春山，行人更在春山外。”欧阳修在《踏莎行·候馆梅残》中，以乐景写哀情，从游子、思妇双向落笔，让一瞬别离，成了山水迢迢里无尽的相思。柳永的《雨霖铃·寒蝉凄切》更是道尽千古离别之苦，“执手相看泪眼，竟无语凝噎……多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节……便纵有千种风情，更与何人说？”柳永将宋词的离别意在这首词中表达得淋漓尽致。“一程山水一别情，一寸相思一寸愁”。柳永将人间离别的凄冷之苦写到极致，也成为婉约词“情景交融、含蓄深情”的典范。

当莘莘学子的离别笙歌回荡校园，品读文学经典里的离别篇章，便更觉意味悠长，为年少别离增添了几分温柔绵长的情愫。

今天看什么

平凡职业亦有万丈光芒 ——观青春励志电影《加油吧！娜依拉》

◎ 王珉



转折发生在她看到深圳某中等职业学校培养大量专业技术人才的广告贴纸时，她参加了招生考试并被录取。作为全校唯一的汽修专业女生，她要打破“女生不适合修车”的偏见。她拖着轮胎在跑道上冲刺，握力器的数字从五十多提高到八十多；她在实训室泡到深夜，把发动机零件拆了装、装了拆；她对着OBD检测仪反复练习，直到能准确判断“偶发性故障”——那些曾被人嘲笑“以后不过是拧螺丝”的日子，最终都成了她站在全国大赛上的底气。

影片最动人的，是娜依拉与父亲穆斯塔帕的和解。当娜依拉接到电话赶回新疆，看到病床上刚做完手术的父亲，看到自家修车铺门口燃尽后黝黑的废墟，那些积压的情绪终于决堤。当娜依拉说起深圳的4S店“又干净又安全，工具摆得整齐，修车工有专门的制服”时，父亲的眼睛亮了，像当年娜依拉看见女车手时的模样，“你去追求你的梦想吧，我盼着你拿冠军的那一天。”那一刻，所有误解都融化在风里。

全国大赛的场景是全片的华彩乐章。她举起冠军奖杯的那一刻，镜头扫过台下的老师、机修集训队学员，扫过新疆老家围在电视机前的亲戚朋友——毋庸置疑，高光从来不是一个人的胜利，而是一群人的托举。娜依拉的获奖感言朴素得让人鼻酸：“感谢命运让我生活在一个有爱的家庭，让我成长在一个充满机遇的时代。职业学校让很多人都以为我们输在了终点，可事实告诉我们，它让我们赢在了起点，它让我们离梦想更近了一步……”

深圳之所以成为传奇城市，从来不是因为高楼与发展速度，而是因为它给了娜依拉这样的普通人一张入场券，让每个肯努力的人都有机会改写命运。当“娜依拉们”在实训室里挥汗如雨，当无数普通人在城市的角落里默默发光，这座城市便真正拥有了值得骄傲的理由。

师恩如灯暖心房

——读散文集《亲爱的老师》

◎ 宋雨霏

丢《本草纲目》手稿却不灰心放弃的故事，以此宽慰、鼓励肖复兴。

《亲爱的老师》这本散文集展示了何为“桃李不言，下自成蹊”。老师的一言一行，对学生潜移默化，他们用自已的言传身教为学生树立了榜样。在《远航归来》一文中，肖复兴讲述了小学语文代课教师王继皋的故事。王老师在课上专门留出时间为学生朗读课外书，以此打开学生的视野、激发阅读兴趣。王老师带领学生唱歌、他写得一手好字等，都让作家印象深刻。肖复兴说自己不知不觉模仿王老师的字，直到现在，他的字体依然有王老师字体的影子。

肖复兴是当代著名作家，从小就有很好的写作功底和强烈的阅读兴趣，这些和老师们的培育分不开。《亲爱的老师》一书有许多小故事，体现出老师在读写方面对他产生的深远影响。其中，教中学语文的田增科老师对他的影响尤为深远。田老师鼓励他多读多写，还赠《鲁迅全集》、脂批本《红楼梦》等作品给他。肖复兴在习作《除夕》一文里写“一轮明媚的月亮”，这个细节被田老师指出谬误，除夕没有明媚的月亮。田老师教他懂得：

素简岁月满芳华

——读成长回忆录《小巷的孩子》

◎ 汪丽红

烟火。此书从孩童纯真的视角出发，将劳动人民的勤恳质朴、孩子们的天真烂漫真实捕捉。巷子里的人情风貌、邻里间的往来温度、家庭成员的默默相伴，都在孩子的感受中细腻呈现。

尤其是，在书中，“小巷外交”热气腾腾地开展着。六六为小巷的邻居充当免费邮递员。邻居们赞叹着六六母亲的手艺，于是六六母亲将滴着油的腊肉、飘着香的腌菜送了一些给邻居；他们又惊叹于六六父亲制作蜂窝煤、铁器等物品的手艺，邻居们拿来各色物品进行交换。六六一会儿送去母亲改好的衣服，一会儿又拿回邻居借走的铁锹等。“为了摆脱这个憋屈的差使，我单挑邻居上门时，把门关得山响”，六六不愿跑腿了。

当母亲命令她将镶好花边的春装送到吴婶子的零食铺后，见六六要走，吴婶子在零售格子里，利索地抓了好几把糖果、无花果、果丹皮，塞进六六手里。强压着钻出喉咙的馋虫，用尽最后一点理智，六六摇摇头摆手，坚决不要。吴婶子蹲下身来，表扬六六五官端正，虽然皮肤黑身材瘦，但长大了长开了便是黑牡丹……



写作要注重细节的真实，细节的真实源自对生活认真观察。像这样的指导和建议还有很多，它们都为肖复兴成为优秀作家打下坚实的基础。

“他们用耐心和爱心、平等与民主，教我知识、育我情感、励我自持并给予我前行的力量，指引我人生未来的方向”，肖复兴在本书的序言中向老师们致敬、致敬。全书笔触鲜活、情感真挚，还原课堂教学、谆谆教诲、暖心激励等鲜活场景，生动展现了师生情深和人民教师的崇高品格。

这本书是肖复兴的回忆散文佳作，又是弘扬尊师重教风尚、传播优秀教育理念的优质读物。

这样的城市小巷生活，兼具个人成长与时代变迁的印记。

“自从搬到城里，小镇的乡里乡亲但凡到城里来，总不忘到我家来看看或坐坐，就像以前我们住在小镇上，他们打门口经过，总要不失时机进来坐一坐，招呼一声，聊几句闲话。”在六六的记忆中，大部分人采用的方式是碰碰运气，直接到小巷口喊上一嗓子，如果家里没人应，也就转头走了。在二十世纪八十年代，类似的往来纯粹又热忱，藏着最朴素的温情与牵挂。

2025年春节，一天午后，六六回到了小巷。小巷早已在城市更新中被高耸林立的楼房取代了，六六的父亲也离开了这个世界。“但我始终相信，小巷依旧存在于世界的一端。”与其说六六在怀念小巷，不如说是在怀念逝去的岁月。

小巷虽已消失在城市更新的浪潮中，但那些藏在小巷里的烟火温情，已成为一代人共同的记忆，在素简岁月中静静流淌，绽放出永不凋零的芳华，也让我们明白，最珍贵的幸福，从来都藏于寻常烟火的细碎温暖里。

真人儿童电影如何被“看见”

◎ 张洁

间徘徊，最终票房仅1438万元。口碑与商业回报的巨大错位，让人不禁要问：真人儿童电影，到底是不是一门院线生意？杨爱君表示，它的本质是公益电影，行业内流传着一句话：“孩子和动物的戏最难拍。”非专业儿童演员需要提前进行表演培训，这意味着创作时不能设定过于奇特、充满想象力的场景，不能设计拍摄难度过大的情节，更要杜绝可能对儿童演员造成伤害的内容。相比之下，动画电影的想象力几乎不受规则约束。

更棘手的问题在投资端。杨爱君坦言：“我曾试图打造类似成人类型片的儿童商业电影，期待获得高票房，但多年实践后发现，真人儿童电影本质上更接近公益电影。当前它在市场上难以铺开是正常现象。”她指出，中等体量真人儿童电影从立项到上映的最大隐形门槛是资金，由于这类影片从立项起就注定难以获得高票房，专业投资商和商业影视公司基本不会涉足。

另外，一些创作者试图把儿童电影做大，向商业类型片靠拢。杨爱君表示，目前市场上流行的“小英雄叙事”“热血逐梦+励志成长”类型，本质上是创作者仍在尝试通过冲突叙事打开市场窗口。“但无论是科幻、心理成长还是现实生活烦恼题材，若脱离动画形式，很难成为电影市场的新增长点。成人类型电影在这些领域已非常成熟，而真人儿童电影受各类创作要求限制，不可能达到成人类型电影的表达高度。”

她认为，真人儿童电影创作者一旦强行对标成人类型片的叙事法则，试图用复杂的情感叙事和激烈的情节冲突来吸引观众，结果往往适得其反，既讨好不了成人，也吓跑了孩子。这是将商业逻辑强行嫁接于儿童电影时屡屡碰壁的原因。当一部影片既无法像动画那样天马行空，又无法像成人类型电影那样

直面复杂人性，它在院线中的位置就变得异常尴尬。而比尴尬更可怕的，是影片几乎不被“看见”。

校园是被忽视的放映场

如果商业市场行不通，真人儿童电影的路又该往哪里走？杨爱君指出，传播渠道不应局限于院线，而应更多面向中小学及社区层面。“拍出来却看不到”的核心原因在于两方面：一是部分影片质量未达放映标准，二是发行环节缺乏足够的资金支持。而校园，恰恰是一个被长期忽视的天然放映场。

令人欣慰的是，近年来国家多部门正在加速推动“影视教育进校园”。2022年，教育部印发《义务教育课程方案和课程标准》，正式将舞蹈、戏剧、影视（含数字媒体艺术）纳入义务教育艺术课程体系。然而，政策落地仍有瓶颈。杨爱君坦言：“当前全国中小学普遍缺乏专业的戏剧与影视教师。尽管国家政策鼓励儿童电影进校园，但师资短缺导致落地困难。我们正在推进的解决方案是：依托现有音乐、美术教师开展戏剧与影视教学培训，逐步填补这一缺口。”

杨爱君表示，“从国际经验看，德国在儿童电影扶持方面有成熟的制度设计，法国则将电影教育纳入国民课程多年实践，都提供了有益参照。而中国正在探索的‘影视教育进校园’模式，以政策推动将儿童电影融入学校德育与美育体系，也为儿童电影的社会价值实现路径提供了新的可能性。”

对于真人儿童电影的未来，她提出了三点建议：一是加大政策扶持力度，为其营造健康有序的投资环境；二是转变行业认知，明确其与市场并非强绑定关系，更应侧重对儿童成长的辅助价值；三是创作者要保持公益初心，以平和心态坚持“儿童本位”，为孩子打造高质量、高思想性的艺术空间。

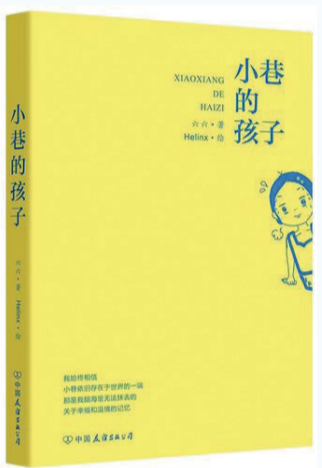
好书推荐



文字藏温情，岁月留初心。本期向学生、家长推荐两本治愈人心的纪实佳作，镌刻不同时光里的真挚美好。肖复兴的《亲爱的老师》以37篇散文，追忆求学路上的诸位恩师，记录师传道授业、暖心育人的点滴瞬间，质朴文字间满含绵长师恩与赤诚感恩。而六六的《小巷的孩子》以孩童视角回望二十世纪八十年代的市井生活，定格小巷烟火、邻里温情与家人相伴的细碎日常，映照普通家庭的坚韧与时代温度。两本书一叙师恩、一忆烟火，于平凡岁月中捕捉温暖与力量，让读者在文字里回望过往、读懂温情，邂逅治愈人心的岁月芳华。

毕业季，很多孩子会作别老师，师生情谊在离别的笙箫中愈发显得珍贵与厚重。作家肖复兴的散文集《亲爱的老师》于今年5月正式出版，收录了37篇纪实散文，聚焦作家求学路上遇到的37位恩师，写尽了师者润物无声的温柔，也藏着一个被照亮的孩子最久的感恩。这本书共分三辑，分别写小学、初中、高中的老师。跟随作家的笔触，读者既可感受他的十余年成长时光，也能跨越时空认识那些可爱可敬的老师。

全书读下来，最大的感受是回忆中涌动着深情。书中的老师们都曾耐心、细心地守护学生的成长，传道授业的同时给予生活关爱。比如张文彬老师，是肖复兴的小学语文老师兼班主任。张老师带领学生去儿童电影院看电影，鼓励他们结合自己的兴趣写作文，写出真情实感即可。在六年级的新年晚会上，张老师装扮成新年老人，从布袋里掏出橡皮、小青蛙等新年礼物，带给学生无限的惊喜和欢乐。汇文中学建校九十周年展览活动中，肖复兴的摘抄本不翼而飞，他很伤心和委屈。高林老师发现后，让他不要灰心，继续坚持写新作文并抄到日记本上，还专门讲了李时珍



“我们的新家红星坊1号。名字取得显赫，实际是红星坊生出一条小巷……”翻开于2026年2月出版的成长回忆录《小巷的孩子》，类似的文字在我眼前浮现成画面。4岁的六六随着家人从小镇迁至城市的红星坊，在这里开始了新的生活。作者以生动的笔触，透过六六稚拙的双眼，记录下一个五口之家朴实而又充满韧性的日常生活。这不仅是六六一家的故事，也是千千万万中国普通家庭的缩影——于寻常烟火中照见温情，在朴素岁月里流淌光华。

一条小巷，记录一代人的童年记忆，孩子的天真、父母的坚韧、邻里的热络，构成最动人的人间



从《小兵张嘎》到《三毛流浪记》，真人儿童电影曾是一代代观众最亲切的银幕记忆。然而如今，真人儿童电影日渐式微。即便是原著与改编电影均获国内外多项大奖的《青铜葵花》，自今年5月8日上映以来，票房仍不尽如人意。一边是动画电影爆款频出，一边是真人儿童电影门可罗雀，为何孩子们愈发难在光影里看见真实的自己？

被影院遗忘的“真实”

5月8日，陈坤厚导演的《青铜葵花》登陆全国院线。这部改编自曹文轩同名小说的电影，曾被提名第38届金鸡奖最佳儿童片、入围第27届上海国际电影节华语新风单元。无论从哪个角度看，它都不像一部会被市场忽视的作品。然而现实是残酷的。

天津师范大学音乐与影视学院院长杨爱君在采访中直言：“这是真人儿童电影这一类型在当下市场中的真实处境。”“这类影片首先要保障儿童观影安全，戏剧冲突不能过于强烈，还需保持纯真基调，避免对儿童产生误导，这些创作规范天然带有公益属性，而非纯粹的市场行为。2025年虽有300余部真人电影上映，但真人儿童电影仍是‘看不见’的类型。”

《青铜葵花》的境遇绝非孤例。豆瓣评分8.1分的电影《朱同在三年级丢失了超能力》位列2024年国产片口碑前列，上座率尚可，排片却始终在1%到2%之