

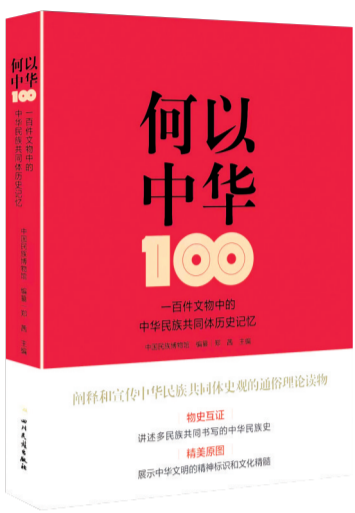
## 中国好书架

### 编者按

本期《中国好书架》栏目选取这两本荣获第十七届精神文明建设“五个一工程”奖图书的书评,以飨读者。《何以中华:一百件文物中的中华民族共同体历史记忆》遴选一百件承载中华民族共同体历史记忆的文物,建构出“物”的谱系的中华民族形成发展史。《万花筒》以两个女孩的友谊为线索,以上海石库门的烟火人生为切入口,通过两个女孩心灵成长的小故事折射大时代的发展,彰显以爱和希望为核心的童年精神。

# 用文物精品解读中华民族发展史

◎ 朱晓舟



《何以中华——一百件文物中的中华民族共同体历史记忆》(以下简称《何以中华》)由中国民族博物馆编纂、四川民族出版社策划并出版,2023年8月以来,已陆续推出中文、英文、中英双语、汉藏双语、汉彝双语等5种版本。该书展示了100件承载中华民族共同体历史记忆的文物,通过对文物信息、时代背景及文物背后所蕴藏的中国古代民众生活状况、思想认知及相关历史场景的分析与解读,呈现“中华民族共同体”起源、形成与发展的历史,并从文物的角度回答“何以中华”这一重要的历史命题。

通读此书,笔者认为《何以中华》在以下三个方面尤为值得关注。其一,体例独特,通过文物讲述中华民族的发展史。

全书分为序章及正文3章,序章以元谋人的上门齿化石为例,呈现中华大地超过百万年的人类生命史;正文3章依据时间顺序,叙述中华民族发展史的三大历史阶段:第一阶段为先秦时期中华民族的孕育与起源,揭示中华文明多元一体的起源、华夏族的形成与崛起、“华夏—四夷”五方格局的形成等重要史实;第二阶段为秦汉至明清时期中华民族的自在发展,记述中国作为统一的多民族国家的开端、发展与巩固,以及在此过程中各民族间的交往与融通;第三阶段为近代以来中华民族自觉实体的形成,诠释从鸦片战争以来,在反抗外来侵略的斗争中,中华民族自觉实体形成的历史进程。

需要注意的是,《何以中华》的

体例安排,是借由文物展示中华民族共同体之起源、发展与凝铸的数千年历史。此外,第一章的内容为例:在探讨中华民族的起源时,《何以中华》罗列浙江的河姆渡骨耜、山西的石雕蚕蛹、内蒙古的红山玉龙、甘肃的人头形器口彩陶瓶、西藏的双体陶罐、广西的楔形双肩大石铲等15件文物,揭示中华民族在起源阶段,中华大地上同时存在着发展水平相近的众多文明,犹如天上群星之星罗棋布的历史格局。

论及华夏的形成时,该书以夏代的龙形牙璋、商代的杜岭方鼎及西周时的史墙盘3件代表性文物为例,讲述了华夏族团在中华民族早期形成过程中发挥的凝聚及核心作用;探讨华夏五方格局时,该书通过列举来自华夏、西戎、南蛮、西南夷与北狄的11件文物,呈现这一时期华夏夷之间,中原农耕民族与北方游牧民族互动与交融的关系。

其二,物史联通,实证中华民族共同体形成史。

早在1905年,梁启超就提出“中华民族”由“多数民族混合而成”的观点,这一认识颇有见地。事实上,中华民族共同体正是在汉族与少数民族的相互吸纳、相互融合、相互依存的历史进程中,逐步形成的一个既有共同性又有多样性并紧密结合的有机整体。

在中华各民族社会交往、文化交流和情感交融的过程中,各民族在思想情感和文化上兼收并蓄,少数民族对中华民族的认同与接受逐渐加深,最终形成你来我去,我来你去,你中有我,我中有你的历史格局。

《何以中华》收录的诸多文物,均是对这一历史进程的有力实证。如出土于山东的双鬲三足白陶鬲。该文物反映了距今约5000年前东夷部族的历史与文化。作为一种陶制炊具,此鬲“不仅有典型的鸟嘴形流口,而且整体被精心塑造成一只翩翩欲翔的鸟”,由此可见东夷人的鸟崇拜。随着历史的演进,东夷逐渐融入华夏文化圈,进而成为华夏共同体的重要来源和组成部分。东夷人的鸟崇拜也在这一过程中逐渐演化为中华民族的风崇拜。故双鬲三

足白陶鬲也被誉为“中华凤鸟文化之源”。

另如反映古蜀文明与中原夏商文明交流的青铜纵目面具与太阳神鸟金饰;展现西戎对中国西北边疆的早期开发以及戎、夏交往交融,共同参与中华文明缔造与发展的羊角形金车舆饰;承载秦汉时南岭走廊各民族流动迁徙与深刻交融的北流型云雷纹大铜鼓;映射北魏时民族大交流、大融合的彩绘站立女俑;体现清代统治者对中华文化认同与传承的《钦定四库全书》……这些文物不仅体现出中华各民族交往交流交融的史实及中华民族发展史不同阶段的特征,也证明中华民族共同体正是在各民族共同开拓祖国辽阔疆域、共同书写悠久中国历史、共同创造灿烂中华文化、共同培育伟大民族精神的历史进程中融聚而成的民族实体。

其三,普及知识,让国宝讲好中国故事。

2021年12月6日,由中国民族博物馆筹备策划的《何以中华——一百件文物中的中华民族共同体历史记忆》主题展,在广西民族大学图书馆开幕。随后,主题展又在甘肃、北京等地先后推出,得到社会各界的广泛关注。《何以中华》的编纂,即缘起于此。

《何以中华》一书对文物的介绍,是以图(文物的高清图片)文(文物的基本信息)释(文物如何承载中华民族的历史记忆)的方式进行的。由此,文博爱好者们足不出户,便可通览包括何尊、铜奔马、“五星出东方利中国”织锦护臂等国家一级文物在内的,收藏于全国50多家文博机构中的宝贵文物。

《何以中华》收录的100件文物,为论证中华大地各区域文明相互影响,交流借鉴,形成中华文明多元一体的格局提供了考古实证,展示出中国历史底蕴深厚、各民族多元一体、文化多样和谐的文明大国形象,也是“让收藏在故宫里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来”的有益尝试,为讲好中华文明的发展史、中国统一的多民族国家的历史等中国故事奠定了基础。

## 万花筒中的世界与生活

——读陆梅《万花筒》

◎ 周聪

在血缘关系上。

倘若说麦小节的身份特征是“外来者”,那么白雪身上承担的叙事功能更加复杂。一方面,白雪因小时候的一次高烧成了聋哑人,只能通过手语或书写与他人沟通;另一方面,白雪父亲在其成长过程中的长期缺席以及父亲的海员身份引发了白雪对海洋的无尽想象。在白雪心中,大海与父亲是融为一体的,它们都是父爱的化身,遥远而不可触摸。“白雪号”是现实世界中白雪的情感寄托,它让白雪觉得父亲在某个地方等待着自己,挂念着自己。不能讲话的生理缺陷与父亲的缺席,导致白雪逐渐形成了敏感、自卑、自尊的性格特点。

小说着重书写了麦小节与白雪两个女孩的友谊。通过手势、眼神、笔谈等,她们克服了沟通的障碍,两颗单纯纯净的心在成长过程中逐渐贴近。当上帝关上了白雪说话的那扇门之后,又为她打开了一扇窗户——绘画。在艺术的世界里,

白雪展现出强大的生命力,她的生命激情被绘画彻底激发了。从幼儿园起就喜欢画画的她,把自己的心力投入绘画中。“碧波大海里爸爸的远洋轮”是白雪脑海中的第一幅画,这幅画寄托了她对海洋、对父亲的想象,也积蓄着她与父亲之间最真挚的情感。梵高笔下的向日葵、星空、麦田、树,都是白雪临摹和学习的对象,为她提供艺术的滋养。艺术也是麦小节与白雪情感沟通的媒介,画作《外公的庭院》中,两棵树枝叶相牵,花朵交错盛开,寄寓了二人相互依存的深厚感情,无疑是白雪献给麦小节的礼物。

回到小说标题,万花筒本是一种孩子的玩具,作者巧妙地由它的旋转功能获得灵感,用“旋”来作为小说章节的结构。在小说细节中,万花筒是白雪爸爸送给她的礼物,“万花筒能旋转出一个斑斓的世界,虽然虚幻,但它可能离你的梦想很近”。万花筒中有斑斓的世界,也藏有一个父亲对女儿深沉的爱。



陆梅的《万花筒》(安徽少年儿童出版社)以麦小节和白雪之间的交往为主线,精准捕捉女孩成长中敏感而复杂的心理特征,再现了两个家庭真实的生活境况,笔触亦延伸到对上海这座城市的书写。对麦小节而言,她是永年里的外来者,客居的身份决定了她观看世界的“他者视角”,天窗、街区、老石库门、阁楼……在她眼中充满了陌生感和新鲜感。同时,在有关麦小节的家族故事中,藏着一段隐秘,上海奶奶佩兰并非麦小节的亲奶奶,麦小节的爸爸是乡下的爷爷从育婴堂领养来的,也就是说,麦小节的外来者身份不仅体现在地域上,也体现

## 《家业》不止于“家” 探讨非遗背后的精神传承

◎ 孙佳音

### 光影纵横



工匠精神可视化,可以说是该剧最核心的突破。

从文化生态来看,《家业》除了徽墨,还自然融入了徽雕、徽菜、徽剧、新安画派等多种非遗元素。剧组在安徽黟县黟县实景拍摄,粉墙黛瓦的徽派建筑、牛形水系村落、祠堂议事、鱼灯节庆等民俗场景,都成为剧情中的一部分,实现了对徽文化全景式的“巡礼”。

从精神内核来说,《家业》没有停留在“技”的层面,而是深入探讨了非遗背后的精神传承。“家业”二字远不止是字面意思的“家族产业”或“家产”,它是家风与风骨的传承,是人与技艺的相互成就,是超越家族的民族文化根脉的守护。

《家业》强调“家业”的根基在于“家风”。剧中真正的传承,不仅是李氏家族的制墨秘方,更是代代相传的责任感、诚信和坚韧不拔的风骨。如果说爷爷李金水是“守正”的化身,他将徽墨技艺视为生命,即便被逐出宗族,仍暗中守护墨方,传授给孙女,诠释了刘家血脉的赤诚;那么孙女李祯的成长,正是被这种深厚的家学基础和“不怕苦”的家风所指引。剧集通过“人磨墨,墨磨人”这句核心台词,点明了“家业”是人与技艺相互塑造的过程。李祯凭借天赋和执着,让“李墨”在新时代重焕光彩。这个过程,既是匠人成就了技艺,也是技艺成就了匠人。最后,“家业”不止于家。徽墨作为国家级非物质文化遗产,是中华民族文化记忆的一部分。李祯守护“李墨”,本质上是在守护这份珍贵的文化遗产。

电视剧《家业》引起热议。尽管部分观众认为其叙事模板相对传统,但有更多观众认为,该剧在文化还原和画面质感上扎实地下了功夫,是一场非遗的视觉盛宴。该剧在传统非遗的呈现上做得非常出色,主要体现在“技艺还原的深度”“文化生态的广度”和“精神内核的厚度”的有机结合上。

从技艺还原来讲,《家业》没有将非遗作为背景板,而是将其作为贯穿全剧的叙事线索。剧组完整呈现了古法制墨的核心工序,从烧烟(提取烟灰)、合胶、千锤百炼(捶墨),到晾墨(长达18个月的阴干)、描金等环节,每一个步骤都经过严谨的考证。这种呈现的背后,是特邀国家级非遗代表性传承人全程驻组指导,将

### 好书推荐



### 《君生我未生》

张严平著,江苏凤凰文艺出版社出版。这是航天科学家之妻满怀深情,写给挚爱先生的回忆录。他的一生,连接着火箭、戈壁、试车台与国家记忆;而在爱人面前,他又始终保有少年般的明亮、真诚与柔软。书中有相遇、书信、旧物、病痛、告别,也有一个人如何在被爱与失去中重新理解生命。



### 《可爱的山水》

季宏伟著,天天出版社出版。这是一部少儿自然科普作品。作者从地理专业角度介绍中国名山山川,从地质的形成到人文历史,作品分为地球概况、中国地质地貌、中国的山、中国的矿藏与土壤、中国的水五部分,描绘出祖国山川壮阔的动人景象以及相关地质学成因。

## 书香浸润,岁月生香

◎ 王建强



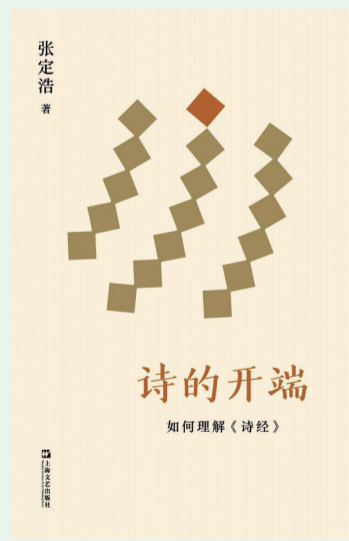
期而遇的书香,是岁月赠予我最初、最柔软的精神启蒙。

步入中学,少年心事总缠绕层迷雾与困顿。堆积如山的试卷,起伏不定的成绩,数次失利过后,心底漫开浓厚的自我怀疑,前路像蒙着厚重浓雾,找不到半分明朗出口。一个暮秋黄昏,梧桐枯叶簌簌铺满图书馆窗台,我躲开喧闹人群,独自缩在角落书架旁,随手抽出一册名家散文合集。粗糙纸张触碰掌心的刹那,心底翻涌的焦躁竟悄悄平复,翻至一页,看见陆游笔下那句“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”,郁结多日的愁绪,顷刻间松快大半。

书中作者也曾深陷失意低谷,却始终自以文字自持,在困顿里守住心底微光。往后无数个晚自习,我独守窗边昏黄台灯,一字一句细读篇章。

踏入职场之后,终日被市井烟火裹挟。朝暮奔波、人情琐碎,日复一日的忙碌慢慢磨去心底柔软,深夜推门回家,满身疲惫无处安放,内心常感空洞浮躁。家中书柜蒙了一层薄灰,从前爱不释手的书卷被搁置许久。一个落雨深夜,窗外雨丝敲打着玻璃,沙沙声响抚平了心头的躁动,我取来抹布细细拭去书页积尘,重新静坐灯下品读旧书。

从孩童踮足盼书、少年执卷解解惑,到成年灯下静心沉淀,三次与书卷相逢,三层截然不同的心境。四季草木枯荣往复,身边人来人往聚散无常,唯有墨香岁岁如一,长久相伴。忽而顿悟,心藏万卷诗书,便不惧世事浮沉;常与笔墨相伴,平凡岁月自会滋生绵长清香。往后漫漫余生,仍以书卷为知己,任凭四季更迭、烟火寻常,墨香萦绕心底,步步安然,岁岁生香。



### 《诗的开端》

张定浩著,上海文艺出版社出版。在《诗的开端》中,张定浩选择《诗经》里一些重要的诗篇逐字逐句讲解,目标是讲出前人所未讲之处,不仅疏通文句,更要贯通诗意,讲明这些诗何以成为诗。在这本书中既可见诗人选择的每一个字的意义,也可看见自己不断变化的身心,让古典重新焕发为新诗。