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四川自贡79岁老党员为700多名乡村儿童筑起温暖港湾

“守护孩子是一名共产党员的职责”
◎ 本报记者刘宇岑

编辑 王丽 周洁 版式 龚华林 校对 吴海燕

120岁的越剧缘何圈粉年轻人？
2版 综合

3版 观点

毕业季，县乡村学子的去向引发热议

回乡，还是进城？

今日看点今日看点

全国新时代文明实践中

心、所、站实现县乡村全覆盖，

“云端课堂”“村播课堂”蓬勃

开展。从宣传栏、大喇叭，到短

视频、直播间，文明乡风，正借

助数字技术飞入千家万户

举办“幸福饺子宴”，签

订《婚事新办承诺书》，建起

红白事操办细则，修订完善

村规民约，推行白事“一碗

菜”制度……移风易俗改的

是旧弊，立的是新风，润的

是民心

打造沉浸式演艺项目，把

红色故事搬到群众身边；用

好红色展馆和特色阵地，形

成红色教育矩阵；柳编等乡

土文化焕发新生，成为滋养

乡风的精神载体……推进文

明乡风建设，既要传承农耕

文化，也要赓续红色血脉
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6月26日下午3点，四川省自贡市贡井区成

佳镇凤凰社区街边，85平方米的“朝阳留守儿童

之家”准时开放。放学后，十余名学生结伴奔向

这里。屋内，孩子们安静地伏案看书、完成作业；

屋外，篮球起落声伴着欢声笑语此起彼伏。看着

来回奔跑嬉戏的孩子，79岁的创办人黄才义眉

眼温和，轻声叮嘱：“慢点跑，别磕碰着。”

前来此处的大多是本地留守儿童，屋内书

籍、文具、体育器材均可免费取用，孩子们学习

遇到难题、内心感到烦闷时，还能得到志愿者耐

心的答疑和情绪疏导。长久的公益坚守背后，是

黄才义实打实的资金投入。粗略统计，21年来，

他在儿童之家个人累计投入超10万元。

这间小屋默默守护了数百名留守儿童，孩

子们都亲切地喊黄才义“黄公公”。可少有人知

晓，这位宽厚善良的老人，年幼时也曾饱受留

守之苦。

7岁那年，黄才义的父亲离世，母亲常年

体弱多病，兄弟姐妹接连外出谋生，只剩他独

自留守故土。他一边务农照料母亲，一边独自

求学。他说：“因为体会过没人陪伴的滋味，所

以见不得孩子孤零零没人管。”

走上乡镇干部岗位后，黄才义常年走村入

户摸排学情，愈发共情乡村留守儿童的处境。

彼时，村里孩童大多由祖辈隔代照料，老人既

无力辅导课业，也很难捕捉孩子细微的情绪变

化，不少孩子慢慢变得自卑敏感，加之早年街

边游戏机摊随处可见，放学后四处游荡的孩

子，很容易沾染不良习气。

最让他难以释怀的是当时镇上有4名父

母双亡的孤儿，因缺少专门的儿童照料场所只

能临时安置在敬老院。养老场所侧重老人休

养，无法满足孩童学习、陪伴、玩乐的成长需

求。考虑到孩子的未来，2005年，黄才义下定

决心，拿出自家临街门面，放弃每年5000元租

金，自费建起“朝阳留守儿童之家”，让孩子们

放学以后有可以学习和玩耍的地方。

儿童之家建立之初，身边人的不解接踵而

至。家人觉得长期自掏腰包补贴儿童之家的开

支得不偿失，提出了反对意见；邻里也议论纷

纷，觉得他放着安稳日子不过，纯属多管闲事。

面对周遭质疑，黄才义却始终笃定：“旁人都说

我做傻事，可我如果不伸手帮一把，这些留守

孩子又该怎么办？”

开办第一年，黄才义拿出个人退休金，为

48名困难儿童购置书包、冬衣和学习资料。真

切的帮扶成效换来了孩子家长的由衷感谢，同

时也渐渐打消了家人心中的顾虑。可即便如

此，儿童之家的运转依旧面临人手短缺的难

题。课后看管、作业答疑、安全陪护各项事务琐

碎繁杂，仅凭黄才义一人根本无力兼顾。为此，

他决定联动镇上的退休老干部扩充志愿力量。

（下转2版）

靳东下矿井
这堂“厅堂与厨房”的课演员该听听

6月24日，黑龙江鸡西的矿井下，中国煤矿

文工团团长靳东身背自救器、头戴矿灯，与一线

矿工拉家常。他说，年轻演员既要上得厅堂，也

要下得厨房。这话是比喻，讲的却是责任——文

艺工作者要既能登大雅之堂，也能蹲得了坑道、

坐得了矿车，听朴素的劳动者讲真实的故事。

点评

靳东说，宣传、推广、讴歌煤矿工人和煤矿

的故事，是他们的主责主业。这话说得踏实，因

为他自己做到了。自2003年入职煤矿文工团起，

他就坚持下井体验。

回头看看当下的影视圈，不缺光鲜亮丽，

但比较缺“往下看”的诚意。大投资、大IP、流量

明星堆出来的作品不少，观众却越来越不买

账。问题出在哪儿？出在离生活太远。坐在写字

楼里琢磨矿工怎么说话，在摄影棚里想象车间

是什么味道，拍出来的东西，怎么可能真实？

像靳东这样“下得去”的实践，恰恰是文艺

创作最需要的状态。因为艺术的根，在土里、在

矿里、在劳动者的手心里。

现在的中国电影市场，正在从拼规模变成

拼质量，从追流量变成追真诚。在这个节骨眼

上，需要更多像靳东这样的文艺工作者，走进矿

洞深处、田间地头、工厂车间，实实在在去体验、

去感受、去记录、去创作。好作品，就是从汗水里、

泥土里、老百姓的生活中“长”出来的。（邹万明）

粽叶翻飞，笑声不断……驻村第一书

记安锦举着手机，镜头对准村里几位包粽

子的老人。这是广东韶关仁化县下洞村的

一个寻常午后。

千里之外，河南兰考的广场上，一锅锅

热气腾腾的饺子刚出锅，老人们围坐说笑；

山东临沂沂南县东高庄村，《跟着共产党

走》的旋律响起，观众跟随演员穿行街巷，

走进那段烽火岁月。

今年全国两会期间，习近平总书记参

加江苏代表团审议时指出：“要高度重视

农村精神文明，抓教育，抓移风易俗，抓文

化建设。”2026年中央一号文件提出，深入

实施文明乡风建设工程。今年的《政府工

作报告》提出“提升乡村治理和文明乡风

建设水平”。记者近日深入广东、河南、山

东等地采访发现，各地保护和传承农村优

秀传统文化，加强农村公共文化建设，开

展移风易俗，改善农民精神风貌，焕发乡

村文明新气象。

一部手机里的乡村新事

“大家好，今天带大家看看村里老人们

包粽子。”安锦是广东建工控股集团驻下洞

村第一书记。刚到村里时，她发现许多高龄

老人行动不便，拍一张证件照都成了难事。

她背着相机挨家挨户上门。

90多岁的黄阿婆患有帕金森病，双手

不停颤抖。安锦蹲在老人面前，等。等手不

抖了，等表情放松了，快门才按下。老人露

出了久违的笑容。

这张照片后来被许多网友转发。“乡村

里有很多温暖的故事，值得被更多人看

见。”安锦说。不会拍摄，就跟着网络教程

学；不会剪辑，就一点点摸索。安锦的“驻村

日记”从记录工作变成展示乡村文明的窗

口。截至今年5月，已更新375期，全网浏览

量突破200万次。

流量也带来了机遇。贡柑成熟了，开

直播；白毛茶采摘了，开直播；蜂蜜上市

了，开直播。安锦把手机变成“新农具”，60

场公益助农直播，带动消费帮扶收入超过

400万元。

一部手机改变一个村，并非孤例。抖音

平台数据显示，2024年9月—2025年9月，

抖音新增超13.6亿条乡村主题视频，1.3亿

网友记录乡村生活，全年开播449.5 万场

“三农”直播，电商助力农特产品销量突破

百亿单。山东沂水县85后张欣，拉着村里

老人拍短视频，火爆出圈后带起了农村电

商；河南姑娘“李富贵”用镜头记录卖豆腐

的日常，一段带全村老人进城旅游的短片

获赞过千万；山西临县高家兄弟高小聪和

高文春一起运营抖音账号，直播带货当地

小米、红皮土豆等30余种农产品，年销百

万元。他们还免费供种发展订单农业，帮扶

村民增收。

从宣传栏、大喇叭，到短视频、直播

间，文明乡风建设有了更鲜活的表达。农

业农村部农村社会事业促进司司长唐珂

表示，新时代文明乡风建设集中体现在5

个方面——以思想引领为魂、以道德规范

为本、以文化传承为根、以治理协同为基、

以宜居宜业为要。通过“小板凳”宣讲、山歌

唱理论等鲜活生动的方式，让党的创新理

论、惠民政策深入人心。既要传承乡土文

化，也要善于运用数字技术，让文明理念融

入日常生活。截至2025年末，我国共有25

项农业文化遗产入选全球重要农业文化遗

产名录，拥有中国重要农业文化遗产188

项。这些活态传承的农耕系统，是培育文明

乡风的源头活水。

如今，全国新时代文明实践中心、所、

站实现县乡村全覆盖，“云端课堂”“村播课

堂”蓬勃开展。文明乡风，正借助数字技术

飞入千家万户。

一顿饺子宴上的乡风之变

中午11点刚过，兰考县三义寨乡一个

村庄的文化广场热闹起来。案板前，村民擀

皮、调馅；灶台旁，志愿者把一盘盘饺子倒

进翻滚的热水。不一会儿，老人们陆续到

来。热气腾腾的饺子端上桌，欢声笑语此起

彼伏。

“以前孩子们忙，一家人凑不齐。现在

每个月都盼着这一天，大家坐一起说说话，

热热闹闹。”一位老人笑着说。

这是兰考持续多年的“幸福饺子宴”。

饺子宴上，村民一起看节目、评选孝善模

范、讲述家风故事。三义寨乡把方言快板

《移风易俗开新篇》搬上舞台，把平价彩礼、

厚养薄葬等理念唱进群众耳朵里。一顿饭，

成了传播文明理念的平台。

兰考探索“财政补一点、社会捐一点、

个人拿一点、子女交一点、村集体出一点”

的“五个一点”筹资机制，让孝老食堂长期

运转。三义寨乡开办“三义家和”老年大学，

组建“银龄志愿队”，老人主动参与清扫、保

洁。“以家风带社风、以家和促和谐”，银发

力量成了乡风文明的支撑。

饺子宴外，更深的改变在婚丧嫁娶里。

“娶不起”“还不起”“死不起”……移风

易俗基层痛点咋解？兰考的破题，从党员干

部带头开始。

考城镇城东村，村民王卫强家院中，一

场订婚仪式正在进行。没有喧天锣鼓、堆叠

礼盒，只有一张鲜红的《婚事新办承诺书》。

党员干部赵保安之子与王卫强之女，主动

放弃18.8万元彩礼，仅以“一束鲜花、两套

书籍、三斤喜糖”定亲。“省下的钱给孩子们

买了辆农机搞生产，这才是实实在在的嫁

妆！”王卫强感慨。

全镇50个行政村建起红白事操办细

则，“彩礼不超过 12 万元”“宴席不超过

30桌”被写进村规民约。婚宴每桌压降至

280 元以内。新规实施半年，婚嫁成本平

均下降65%。

东坝头镇张庄村，两次修订村规民约，

新增“反对天价彩礼”“不搞厚葬薄养”等条

款。村里设了“讲理堂”——有兄弟俩为给老

父亲办寿宴起了争执，一个想大摆酒席，一

个想省钱买营养品。最终村民议定：不办酒

席，凑钱请全村80岁以上老人吃“饺子宴”，

既尽了孝，又拉近了邻里情。

三义寨乡推行白事“一碗菜”制度，红

白理事会全程监督，单场白事平均节省

5000元以上。数据显示，考城镇婚嫁彩礼

均值同比下降 58%，红白事支出减少

42%，136 户群众简办红白事，累计节约

280余万元。 （下转2版）

扛钢管的单亲妈妈
用肩膀托举出一个“屏蔽生”

6月25日晚，四川高考成绩揭晓。来自成

都双流棠湖中学的高三学生刘芳查询成绩时，

发现分数被屏蔽。据悉，该考生取得全省历史

类前5名的成绩。她的妈妈邹品芝小学仅读了

一年便辍学打工，作为单亲妈妈，她独自一人

靠在工地扛钢管，铺就女儿的读书之路。

点评

所谓“屏蔽生”，是指高考成绩位列全省前

列、查分时系统不显示具体分数的考生。

有很多人疑惑：没有文化、没有钱、没有时间的

邹品芝，是靠什么培养出这么优秀的孩子？首先，邹

品芝身上吃苦耐劳的品质在深深影响着女儿。十几

年来，她在建筑工地上做的，全是男人干着都吃力

的体力活，日扛百余斤重物。干累了就坐在水泥地

上缓一缓，喘匀了气接着干。虽然邹品芝只读了一

年小学，但她比谁都懂：知识，真的能改变命运。

其次，答案还藏在母女之间的日常交流中。

邹品芝从不给女儿施加学习压力，就算女儿考

得不好，也会安慰女儿。尽管工地工作很忙，但

是她一次都没缺席过家长会。她以“你努力读

书，我努力挣钱”的朴素约定，为女儿营造了一

个温馨和谐的家庭环境。

就是这样一位从山里走出来的单亲妈妈，

虽然从没监督过女儿的学习，也没让女儿上过

补习班，但培养出女儿勤俭、坚韧的品质。她用

瘦弱的肩膀支撑起家庭的重担，为女儿铺就了

一条通向美好未来的路。 （王丽）

三个故事看文明乡风三个故事看文明乡风
◎◎ 人民日报记者人民日报记者 常钦常钦

温 暖 嘱 托

农 村 ，不 解 决 温 饱 问

题、不富裕起来不行，但是

光有钱、光富裕起来，也不

行。要高度重视农村精神文

明，抓教育，抓移风易俗，抓

文化建设。

——2026年3月5日，
习近平总书记参加十四届
全国人大四次会议江苏代
表团审议时强调

全国文明村四川省宜宾市筠连县春风村村容村貌全国文明村四川省宜宾市筠连县春风村村容村貌。。（（宜宾市文明办供图宜宾市文明办供图））


