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7月1日上午，庆祝中国共产党成

立105周年大会在人民大会堂隆重举

行。中国工程院院士、中南大学教授钟

掘获得党内最高荣誉——“七一勋章”。

6月中旬的一天，在中南大学轻

合金研究院基地，一位身穿蓝布衣

裤、坐着轮椅的老人进入实验室。她摸

着一个自主研制的十米级火箭贮箱整

体环件仔细观察，轻声询问身边的年

轻人：“我们要加油赶紧突破下一个

技术挑战。”

这位老人就是钟掘，年近90岁，进

车间、开会、研讨材料仍是她的日常。

钟掘，我国机械制造科学技术的

主要开拓者，首创“极端制造”理论，引

领我国铝加工技术跻身世界前列，牵

头创办国内首个微电子器件制造专

业，也是中国工程院机械与运载工程

学部首位女院士。

回顾自己的科研之路，钟掘先生

提到最多的词是“爱国”。这份朴素又

坚定的初心，让19岁的她毅然选择女

生鲜少填报的冶金机械专业，让24岁

的她暗下决心躬耕冶金机械为祖国

锻造钢铁脊梁，让 40多岁的她带队

“死磕”设备故障数据打赢对外方维

权“第一仗”，让50多岁的她带队打破

国外对优质铸轧铝材制造技术的封

锁，让60多岁的她提出“极端制造”概

念，让80多岁的她仍时常现身科研与

生产一线，与年轻人一起直面一个个

新难题……

“咱们得努力才行，
不能老是这种状态”

1936年，钟掘出生于江西南昌。童

年时为了躲避战火而举家奔走，甚至

是徒步从广西到重庆，这段经历既是

她记忆里灰暗的背景色，也在她心里

种下温暖的红色志向。

新中国成立之初，钟掘在北京

的中学读书。在假期前往煤矿、钢厂

参观学习时，她深入一线工人岗位，

走土路台阶下矿井，看炼钢工人几

乎没有防护就在四溅的钢花中穿梭

忙碌……她与同学立下志向：“工人

工作条件太差了，咱们得努力才行，

不能老是这种状态，要为祖国强大

而奋斗。”

也是在那时，周恩来总理“重工业

是国家工业化的基础”的论述，给了钟

掘方向指引。于是，她义无反顾考入当

时的北京钢铁学院冶金机械系。当年，

全校有300多名高中毕业生，仅有两名

女生选择重工业，钟掘便是其中之一。

1960年，钟掘以优异成绩从大学

毕业，分配至中南矿冶学院（中南大学

前身）任教。那时，作为教师，她不仅深

耕课堂，还每到假期就带学生进工厂

实习，大家同吃同劳动，和女生一起睡

大通铺。她坚信：“无论搞科研还是磨

技术，都要到工厂一线去，在实际生产

场景中才能获取灵感。”

“怕对不起国家
不能让国家尊严受损”

1970年代末，武汉钢铁公司从日

本引进的1700热连轧机突发重大故

障——传动系统非承载面异常损坏。

这套当年号称“集各种现代科技于一

身”的装备，还在空载试车时就出了问

题。日方态度强硬，坚称是“中方操作

不当，后果自负”。

钟掘得知此事后带着团队赶到现

场。一位普通大学讲师，面对的是从未

接触过的高速热轧机，挑战的是日本

顶尖企业的技术权威。有人劝她：“人

家日本专家都是权威，你一个讲师，别

惹麻烦。”

钟掘没吭声，第二天照样爬上

几层楼高的轧机。经过潜心观察、反

复测算，她发现一个异常现象：系统

传递功率远大于电机输出功率。运

用她首创的“轧机变相单辊驱动理

论”，发现了异常的封闭力流，最终

查明真相——故障根源在于日方设

计与工艺缺陷。

中日双方质询那天，钟掘把一沓厚

厚的研测报告放在桌上，指着其中一组

数据说：“你们的设计，在这里出现了重

大缺陷。”

在翔实的试验数据和严谨的科学

分析面前，日方专家沉默了。最终，日

方承认失误，赔偿损失并修改技术方

案。钟掘一鸣惊人，后来有人问她当时

怕不怕，她说：“我怕的不是输给日本

人，是怕对不起国家，不能让国家尊严

受损。”

这项“变相单辊驱动理论和技术”

后来被广泛推广，应用于冶金机械、粮

食制粉等行业，1985年获国家科技进

步一等奖。

“核心技术必须掌握在
中国人自己手中”

踏上科研这条路，钟掘就从未停

下脚步。

在攻关“铝带坯电磁场铸轧装备

与技术”时，钟掘带着团队来到甘肃

陇西——项目前期研究设在西北铝

加工厂。没有任何现成资料可借鉴，

钟掘带着团队一干就是十年。无数个

夏日寒夜，在机声轰鸣的车间里，她

和大家轮流值夜班守机器，饿了咬几

口窝窝头，困了裹着工作服在板凳上

打盹。

后来，这项技术被国外巨头评价

为当时“世界唯一”，并多次请求技术

转让，钟掘坚定地说：“核心技术必须

掌握在中国人自己手中。”2002年，这

项成果获国家技术发明二等奖（当年

一等奖空缺）。

钟掘还深化研究工作与校企合作，

建成了我国第一条现代化铝板生产线。

当时，她作为《国家重点基础研究发展

规划》（973计划）项目“提高铝材质量

的基础研究”首席科学家，提出铝资源

高效利用全流程理论与技术，打破了国

外技术与材料的壁垒，保证了国家重大

工程对优质铝材的需求，为中国铝工业

技术发展做出突出贡献，于2007年获

国家科技进步一等奖。

“我们不做不是
技术‘制高点’的东西”

2003年，钟掘参加国家中长期科

技发展规划战略研究。她敏锐地意识

到，要提升国家战略竞争力，必须具备

“极端制造”能力——在极端目标或环

境下，制造极端尺度或极高功能的产

品和功能系统。她创造性地提出“极端

制造”理论，被正式写入《国家中长期

科学和技术发展规划纲要（2006-

2020年）》，成为国家战略方向。

理论要落地。2014年，钟掘接到长

征九号火箭10米级贮箱整体过渡环

研制任务。这是火箭的关键承载结构

件，要实现整体制造难度极大。上百次

实验室研究、20 吨级工程化试验，

2015年7月，她带领团队首次制备出

世界最大直径1.38米的高均质铝合金

铸锭。接下来几年，两百多件模拟件工

艺试验、上千份试样分析，逐个攻克工

业化试制难关。

2017年5月，世界最大直径10米

级铝合金整体环件研制成功，多项性能

指标超过美国宇航标准。2024年，10米

级不锈钢火箭薄壁环件同样成功研制。

两项“世界之最”成果为我国新一代重

型运载火箭提供了关键支撑。

钟掘还牵头研制成功中国先进中

子应力谱仪大科学装置，实现了我国大

型构件深部残余应力场中子无损精确

测量“零”的突破。2022年，该谱仪成功

对高铁全尺寸车轮完成测量，6项核心

技术指标国际领先，为军机、高铁等重

大装备安全运行提供了核心技术保障。

在完成一项项技术突破的背后，

是钟掘做事的一项标准：“我们就是一

定要找到技术‘制高点’，不做不是技

术‘制高点’的东西。你要是跟别人后

头走，做了也没用。”

如今，钟掘已年近90岁高龄，但

她仍坚持坐着轮椅参会、进实验基地、

出差。有一次，她刚从医院出院，就直

接赶往实验室参加项目讨论。学生劝

她休息，她说：“国家任务等不起，耽误

一天，就可能落后一年。”

作为老师和导师，钟掘从教即将

66年，培养出百余名硕博士，团队获科

学技术部创新人才培养基地、中国青

年五四奖章集体、全国党建工作样板

支部。2020年，在钟掘从教60周年之

际，钟掘教育发展基金启动，助力学校

助学、助困和奖教。

这一次，面对“七一勋章”这个荣

誉，说起自己仍在坚守的事业，钟掘并

不觉得自己在献身或付出，在她看来：

“作为中国人的一分子，就一定要全力

以赴地让国家兴旺发达。”

“‘闵黑子’在，干啥心里都有底。”

在湖北襄阳谷城县五山镇堰河村，

村民家里遇上难事和烦事，总会去找

“闵黑子”。“‘闵黑子’在，干啥心里都有

底。”这是村民常挂在嘴边的一句话。

大伙口中的“闵黑子”，是堰河村

党委书记闵洪艳，今年63岁。因为常

年在外风吹日晒，脸晒得黝黑，村民们

顺口给他取了这个外号。

闵洪艳刚上任时，堰河村人均收

入只有几百元。树越砍越少，山越来越

秃，大伙的日子也没见起色，闵洪艳坐

不住了，“这样下去行不通，得找条新

路子。”于是，闵洪艳带着村两委成员

一趟趟跑出去考察，逐渐确定了“管好

山、护好水、修好路、育好人、建好村”

的发展思路。

方向有了，路子该怎么走？有一次，

闵洪艳在报纸上看到“经济生态化”“生

态经济化”两个新词，萌发了发展茶园

的念头。村民起初没信心，闵洪艳就带

着妻子和一双儿女上山修茶园。他和妻

子干重活，孩子就帮着打下手。看着“闵

黑子”一家人苦干，渐渐地，其他党员陆

续上山，村里200多名群众也跟着来

了。由堰河村村集体统一经营的茶园顺

利建起来。后来，闵洪艳和村干部扛着

7麻袋茶叶，辗转一个多月，卖了7000

元钱，挣得了“第一桶金”。

“绿叶”生金后，大家跟着闵洪艳干

的念头更坚定了。乡亲们扛着锄头、铲

子、八磅锤上山，在石渣土上凿坑，种下

一棵棵茶苗和树苗。心路通了，闵洪艳

又想着打通山路。他带着干粮，领着村

干部和青壮劳动力，到悬崖峭壁上勘测

线路，一钎钎凿，一点点挖。他们一连干

了3年，修通了12.5公里的进山公路。

为了壮大产业，村里成立了堰河村

生态旅游经济专业合作社，后来又注册

“堰河香”品牌，并开展电商等业务……

如今，村民年均纯收入达4万元。

腰包鼓了，闵洪艳便开始琢磨如

何让群众精神更富足。村里经过研究，

决定建一座民俗园，一栋栋精致的小

楼拔地而起，茶楼、民宿、餐馆、书画

室、豆腐坊纷纷开张。近年来，堰河村

先后获得国家4A级旅游景区、全国生

态文化村、全国绿色示范村等荣誉。

闵洪艳坐在竹林的石头上闵洪艳坐在竹林的石头上。。（（闵洪艳供图闵洪艳供图））
黄桃翠在油菜试验田里记录数据黄桃翠在油菜试验田里记录数据。。

（（重庆市农业科学院供图重庆市农业科学院供图））

王殳凹、第五娟伉俪
在放射科研一线答好国家考卷
◎ 白光迪

王殳凹王殳凹（（前排左二前排左二）、）、第五娟第五娟（（前排左一前排左一））
与与团队成员合影团队成员合影。。（（王殳凹王殳凹、、第五娟供图第五娟供图））

“国家需要什么，我们就去做

什么！”

走进苏州大学放射医学与防护学

院的一间实验室，仪器发出轻轻的声

响，屏幕上的数据曲线缓缓变化。王殳

凹和第五娟站在实验台前，讨论一组

放射性污染治理实验的最新结果。这

样的场景，在他们的科研生涯中早已

成为日常。

两人相识于中国科学技术大学，

后赴国外深造，2013年回国加入苏州

大学放射医学与防护学院。

苏州大学放射医学与防护学科的

一批老一辈科研工作者，曾参与国家

重大科研任务，“有人曾参与核试验测

量工作，有人长期从事放射病防治研

究，也有人在复杂环境下坚持完成科

研工作。”王殳凹逐渐意识到那些曾经

在课本里读到的科学家故事，其实就

在身边，自己所从事的事业本身就与

国家发展紧密相连。

“国家需要什么，我们就去做什么！”

重担在肩，2017年和2018年，第五娟、

王殳凹先后递交了入党申请书。2019年

至2020年间，两人先后加入中国共产

党。“国家的富强、人民的幸福，对我们来

说，不仅仅是一位科研工作者的愿景，更

是一名共产党员不可推卸的责任。”王殳

凹在入党思想汇报中这样写道。

2023年，团队围绕一个放射化学

问题开展联合攻关。根据研究方向和

党员人数，学院党委在放射医学与辐

射防护重点实验室建立3个党支部，

重大项目实行党员牵头挂帅，组建党

员科研攻坚小组，把不同专业方向的

科研人员聚集到一起，理论计算、分

离实验、测量分析等多个环节协同推

进。“如果大家分头各做各的，问题

很难解决。”王殳凹说，正是党组织

充分发挥凝聚人心、协同合作的作

用，才让这种跨方向、跨环节的攻关

成为现实。

如今，王殳凹担任学院党委副书

记，第五娟担任学院辐射防护与核技

术研究中心主任。团队中，多位国家级

人才也成为党员，不少年轻教师向党

组织递交了入党申请书。

中南大学90岁院士钟掘荣获“七一勋章”

掘进不息，为中国制造奋斗终生
◎ 李楠

人物名片

姓名：钟掘

性别：女

年龄：90岁

职务：中国工程院院士、中南

大学教授

荣誉：“七一勋章”、国家科技

进步一等奖等 钟掘教授钟掘教授。。（（资料图资料图））
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黄桃翠
在盐碱地里种出金色希望
◎ 王欣悦

“为人民服务，练就更强的本领。”

内蒙古自治区呼伦贝尔额尔古纳

市，春油菜试验田里，各个品种的油菜

黄翠交织。重庆市农业科学院油料作物

研究所所长黄桃翠蹲下身，拔起一株油

菜，抖落根上的泥土，又用手指捻了捻

泛白的地皮——那是盐碱的痕迹。

内蒙古是我国最大的春油菜产

区，黄桃翠带着团队来到这里专门做

春油菜品种的研究。“培育耐碱抗寒新

品种，比在重庆提高油菜籽含油量还

难。”黄桃翠带着团队，在盐碱地里反

复做品系比较，淘汰不耐盐碱的品种。

遇到难啃的硬骨头，她总会想起自己

当年入党的情形。

那时她是一名生物教师。当时的教

研室主任李文全是一名老党员，每日最

早到、最晚走。一句“小黄，你想不想入党”，

让她静下来，回想自己的来时路——

家境贫寒时，包产到户让一家人

日子越过越好；求学路上，助学金、奖

学金让她安心完成了学业……“我受

了党这么多帮助，却从没认真想过，自

己如何才能帮助更多人。”那一夜，黄

桃翠提笔写下了入党申请书。

“培育一粒种子能改变一个行

业”，多年前，一则报道击中了黄桃翠，

那是西南大学李加纳团队培育黄籽油

菜“渝黄1号”的消息。

“为人民服务，练就更强的本领。”次

年，28岁的她辞去教职，连日苦读，终于

考进李加纳门下。硕士毕业进入重庆市

农业科学院时，研究所只有一片试验田，

连一粒种子都没有。她揣着导师给的育

种材料入职，笑称这是自己的“嫁妆”。

2013年冬，“庆油3号”的苗情观测

到了关键期，得去贵州实地查看。当时

怀孕刚两个月的她，攥着一张站票挤上

火车，在车厢里站了9个多小时，“换人

去，数据可能对不上。”黄桃翠说。

一次次死磕较劲，换来了含油量的

一次次新突破——2018年，“庆油3号”

达到49.96%，创下当时全国冬油菜纪

录；2019年，“庆油8号”达到51.54%；

2023年，“庆油11号”达到52.37%，实

现了从“三碗菜籽一碗油”到“两碗菜籽

一碗油”的跨越。2024年，“庆油3号”推

广面积居全国第二，增收效益明显。

闵洪艳
带领乡亲们蹚出致富路
◎ 吴君


