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儿子放暑假了，像一只被放出笼子的麻

雀，恨不得一天24小时扑在手机上。

一天吃饭时，儿子随口说了一句：“暑假好

无聊啊。”我放下筷子对儿子说：“这个暑假，给

你换个过法？”

他眼中一亮：“去旅游吗？”

我摇摇头：“去你爷爷家，帮他干活。”

儿子脸上的光瞬间黯淡了。爷爷家在乡

下，没有Wi-Fi，没有外卖，连最近的便利店

都要走一公里路。他嘟囔了半天，最后还是在

我的注视下不情愿地答应了。

来到爷爷家的第一天，爷爷安排他剥玉

米。满满一院子的玉米棒子堆得像座小山。儿

子搬个小板凳坐下，剥了不到半个小时就开始

甩手，掌心被玉米皮勒出一道道红印子。

“爸，手好疼，能不能歇会儿？”我蹲在他旁

边，手上的动作没停，只说了一句：“你爷爷70

岁了，都没喊累。”

他没再吭声，低头继续剥，小脸绷得紧紧

的，手指越来越慢，却始终没有停下来。

后来的一周，他跟着爷爷下地锄草、喂鸡、

修篱笆，手掌磨出了水泡，但他不再抱怨无聊，

因为每天天刚亮就被院子里的鸡叫醒，晚上一

沾枕头就能睡着。

真正让我动容的，是一个闷热的午后。爷

爷让他去菜园里摘豆角，他拎着篮子去了，过

了很久才回来。篮子里只装了一半，裤腿上全

是泥。我正想问他是不是偷懒了，他却先开了

口：“爸，豆角长得太高了，我够不着，就搬了几

块石头垫脚。”他把篮子放在地上，又补了一

句：“石头不稳，我摔了一跤，但豆角没撒。”我

低头看他膝盖上蹭破的皮，又看看篮子里码得

整整齐齐的豆角，忽然不知道该说什么了。

其实，我送他来干农活，是为了让他体验

“收获”。在乡下，每一根豆角都需要弯腰去摘，

每一粒玉米都需要亲手去剥，这才是生活真实

的底色。

暑假过半，儿子也在悄然变化着。他不再

睡到日上三竿，早上会跟着爷爷的收音机声起

床；他不再挑食，因为跟着爷爷干完活回来，吃

什么都觉得香；他甚至不再盯着手机看，因为

院子里那只老母鸡孵出了小鸡，他能蹲在那里

看半个小时，看得眼睛发亮。

临走那天，爷爷塞给他一袋干豆角，那是

儿子和爷爷一块晒干的。他接过袋子，就像领

到奖状一样，开心地跟爷爷说：“爷爷，下个暑

假我还来。”

我们总想给孩子一个轻松快乐的暑假，却

忘了真正的快乐有时恰恰藏在那点辛苦里。那

些他亲手剥过的玉米、亲手拔过的草、亲手摘

下的豆角，会在他童年的记忆里扎根。

其实，教育有时很简单，就是让孩子知道，

所有的甜都得先尝一点苦。而暑假，正是尝苦

最好的时节。

我家厨房墙上贴着一张红纸，上面歪

歪扭扭写着4个字：“不许浪费”。那是女

儿7岁时，用毛笔蘸红墨水写的。女儿因为

挑食，米饭总要剩大半碗，青菜更是一口

不碰。我让她亲手写下这条“家规”，贴在

抬头就能看见的地方。

女儿从此规矩了不少，碗底不再留米

粒。我暗自欣慰，这招“自我约束”实在管用。

可真正管不住的，是我自己。

我有囤菜的毛病。周末去菜市场，看

见鲜嫩的菜薹走不动道，排骨、鲈鱼、草

莓，大包小包拎回家，把冰箱塞得满满当

当。可工作日经常加班，做饭的时候少，

那些菜便在冷藏室里一天天蔫下去，每

隔一段时间都要扔出两大袋烂菜。

起初我不在意，只当是“计划赶不上

变化”。直到有一天，我正把一捆软塌塌

的香菜往垃圾桶里塞时，女儿不知何时

站在了身后，指着墙上的红纸，奶声奶气

地问：“妈妈，那个字是不是写错了呀？”

我一愣：“哪个字？”

她指着“浪费”两个字说：“你扔菜的

时候，不是在浪费吗？”

我手里那捆香菜忽然变得很重。一个

7岁的孩子，用她亲手写的4个字，把我问

得哑口无言。我想辩解“菜坏了没办法”，

可看着那双清澈的眼睛，所有理由都堵在

了喉咙里。

更让我难堪的事发生在一个周末的

傍晚。那天我煮了一大锅米饭，饭后看着

锅里还剩约三碗的量，我犹豫了片刻，还

是倒进了垃圾桶。

等我回到客厅，女儿正趴在小桌上画

画，头也不抬地说：“妈妈，你今天剩了好

多饭哦。”

我突然有一丝紧张：“你怎么知道？”

她继续画着，小手指向厨房方向：“我

在阳台上看到啦。妈妈，你不是说过，煮饭

要算好人数，不能煮太多吗？”

那句话像一粒小石子，轻轻硌在我心

上。我曾在饭桌上反复教育她“盛多少吃

多少”，可轮到自己，却把道理全抛在了

脑后。原来“不许浪费”这4个字，我一直

只教她遵守，自己却从未记在心上。

那天晚上我翻来覆去想了很多。我

记起自己小时候，外婆是怎样把掉在桌

上的饭粒一颗颗捡起来吃掉；记起母亲

常说“糟蹋粮食要折福”的叮嘱。可到了

我这一代，日子宽裕了，反而把那些朴素

的道理丢了个干净。我教会了女儿不剩

饭，却没教会自己不囤菜；要求她“吃多

少盛多少”，自己却“买多少算多少”。

打那以后，我改掉了冲动的毛病。买

菜前先列好清单，按每餐需要定量购买，

严格执行。冰箱空了，垃圾袋里的烂菜也

绝迹了。

后来我们搬新居，女儿把那张贴了一

年多的红纸揭下来。我看着那张皱巴巴的

红纸，上面“不许浪费”4个字依然歪歪扭

扭，却像一面小镜子，照见我们母女俩各自

的缺点。如今它虽被揭下，但这4个字已经

深深烙印在我们的日子里——买菜前列

单，做饭时适量，吃多少盛多少……

女儿把那张红纸叠好夹进画本，我问

是不是等搬进新居再贴在厨房里。女儿

眼睛一亮说：“搬了新居我就写张新的。”

“写什么？”我问。

她歪着头想了想，说：“算好了再买。”

我笑了，忽然明白，教育从来不是单

向的。我教会孩子别剩饭，孩子教会我别

囤菜。所谓“反对浪费”，说到底，是两代人

在餐桌上共同修的一门功课。

有网友说：“陪伴是最长情的告白，守

护是最沉默的陪伴。”于我而言，在陪伴儿

子成长的岁月里，虽然在生活上能够尽力

满足他的小小要求，但是由于受各种琐事

的干扰，时常心浮气躁，没能给予他全身

心的陪伴。

儿子即将上三年级了，由于妻子工作

的原因，小家伙从出生至今，大多是我带

的，既弥补了因为工作没机会陪伴女儿成

长的遗憾，又让我在不惑之年体验了养儿

育女的不易与艰辛。

与天下父母一样，我既享受着陪伴儿

子玩游戏、阅读的乐趣，也经历了小家伙

长湿疹、不愿入园等诸多成长的挫折，以

及生病去医院排队就诊的揪心。虽然带娃

万分辛苦，但小家伙在成长过程中常常带

给我们惊喜，让我感到无论付出多少心

血，都是幸福的。

可自从儿子升入二年级后，随着课业

难度的逐步增加，原本能安静读书学习的

他，无论如何都坐不住了。有时一篇课文

没读两句，便丢下书本跑到我面前喋喋不

休地问这问那；有时一道数学题没做完，

就起身摆弄玩具，或是去阳台逗鹦鹉。我

三番五次提醒，他都置若罔闻，气得我真

想狠狠教训他一顿，让他长点记性，可每

次都被“冲动是魔鬼”这句话给抑制住了。

一天上午，妻子临时加班，女儿去学校

补课，家中只剩我和儿子。和往常一样，儿

子在客厅写妻子布置的习题，我待在书房

写稿子。正当我们各自忙活之际，儿子的老

毛病又犯了，一趟趟跑进书房问东问西不

说，还凑到我怀里抓起鼠标胡乱点了起来。

顷刻间，我辛苦打的文字没了踪影。我气得

将他重重推到一边，大声吼道：“想写作业

就安心写，不想写就拉倒，别老过来打扰

我！”

见我大发雷霆，儿子瞬间没了刚才的

威风，悻悻地走出了房间。整整一上午，他

都低头不语，默默写着作业。直到妻子回

来，看到他闷闷不乐的样子，问我是不是责

罚孩子了。不承想，妻子话音刚落，儿子便

像受了天大的委屈，泪水止不住地往下流，

控诉我平时很少陪他写作业，好不容易到

了节假日，还躲在书房对着电脑不理他。

听着小家伙声泪俱下的控诉，我简直

如鲠在喉。我始终认为，养育孩子只需照

料好衣食起居，不必寸步不离，各做各的

事即是最好的陪伴。平时儿子读书学习，

我常在一旁刷手机，嘴上说是陪伴，实则

人在心不在。孩子真正想要的或许不是解

题上的帮助，而是用心用情地陪伴，是收

获点滴进步时，来自父母真诚的赞许。想

到此，我懊悔不已，对刚才粗暴的行为向

儿子道歉，并承诺以后会用心陪伴。

如今儿子读书时，我便自觉把手机收

起，捧书与他共读；他拼搭乐高时，我主动

参与其中。这件事亦让我明白：陪伴孩子

容不得半点敷衍，唯有用心用情，方能走

进孩子的内心。

儿子今年12岁，平日我对他的“账目”十

分开明，零花钱每个月初发出去，就不闻不问

了。这个办法实施以后，他都能很好地安排自

己的零花钱，很少开口找我要额外的钱。

放假后，儿子成日顶着大太阳往外跑。一

问就是和同学约好出去玩。刚开始我还没觉得

有问题，可渐渐地就发现不对劲了。才放假几

天，他已经向我要了3次零花钱。

前几天，儿子又开口要钱，说和同学有个

聚会。一个月内开口要了四次零花钱，这还是

头一回。我决定和孩子好好聊一聊。

晚上，我坐在地毯上陪他玩乐高，随口问：

“最近和同学出去玩得开心吗？”儿子点了点头。

“每次都是你们几个好哥们一起吗？”我又问。

“有时候是，有时候还有别人。”儿子的声

音有点迟疑，补充道，“有时候只有一两个熟

人，其他人我都不认识。”

听他这么说，我心中大致明白了几分。儿

子性格温和，为人厚道，别人提出的要求能办

则办，很少拒绝。我接着问：“所以你不是每次

都想去玩的？”

他放下手中的玩具，认真地说：“我很想和

他们出去玩，但不熟的人太多，我会感到尴尬，

玩得也不愉快。”

“那你可以不去吗？”我顺势问道。

儿子睁大眼睛看着我，一脸严肃地说：“那

怎么行。他们叫我，如果我不去，他们会笑话我

的。况且叫了我，我也不好拒绝。”

没想到和同学出去玩，竟引出儿子人际交

往的烦恼。我接着问：“他们为什么笑话你？”儿

子说：“他们会认为我太腼腆，不合群。”

我觉得既好笑又心疼，便温柔地说：“腼腆有

什么不好吗？”儿子摇了摇头说：“腼腆总归是不好

的词。而且我也长大了，需要一些社交活动。”

听他这样说，我忽然意识到，眼前的小男孩

已经悄悄地进入青春期，开始注重自己的“人

设”。为了维护这个“人设”，他不惜牺牲自己的舒

适感。

儿子见我没说话，轻轻地问：“妈妈，是

最近我花的钱太多了吗？”原来他猜到了我

为什么找他聊天。我握住他的手说：“不是，

我只是奇怪，你怎么突然对钱没了规划，不

像你的风格。”

儿子叹了口气说：“其实有时候真不想去。

外面又热又不好玩，还花一堆钱。”我轻柔地

说：“钱是小事，关键是你乐意吗？”儿子摇着头

说：“不太乐意。”

“你出去和他们玩，是为了自己开心。”我

耐心地说，“如果你不去，他们就笑话你，让你

没面子。那他们也不是真正的朋友。真正的朋

友是了解你、重视你的人，不是拉你去凑份子

的人。”

儿子沉默不语。过了一会儿，他问我：“妈

妈，明天可以陪我去看电影吗？”我一口答应：

“没问题。”

儿子立刻拿出电话手表，直截了当地拒绝

了同伴的又一次邀约。他如释重负地转过头，

笑着对我说：“能让我感到相处愉快的朋友，才

值得我顶着大太阳赴约。”

看着儿子开心的笑容，我忽然明白，青春

期的孩子开始在意自己的“人设”并非矫情或虚

荣，这是成长的必经之路。

过后回想，孩子愿意把真实的烦恼讲给我

听，能够接受我的建议，或许是因为我选择在

他放松的时刻闲聊，也或许是因为他感受到的

是关心，而不是步步紧逼地质问。

周六午后，悠闲惬意。我把沸水冲入杯中，

蜷曲的茶叶瞬间在水中翻飞、舒展、旋转，水汽

裹着清香袅袅升起。我满心惬意地把杯子推到

八岁的儿子面前：“灼灼，看，茶叶在跳舞呢。”

儿子没有低头，反而仰起小脸，黑亮的眼

睛望向养在阳台上的那只小鸟。风拂过笼顶的

铜钩，小鸟正眯着眼恹恹欲睡。儿子偏着头，疑

惑地问：“那小鸟也在笼子里跳舞吗？”

我不由一愣，和儿子一起走到阳台，给小

鸟添食加水。它睁开眼，歪着头，啄两口清水，

又啄两口碎米，偶尔清清嗓子。偶一振翅，细

爪只碰到冰冷的铜丝，眼神里有种说不出的

惆怅。

阳光斜斜地穿过窗户，照在鸟笼上，于地

板上投下一道道明暗交织的条纹。儿子忽然趴

下去，把肉嘟嘟的小手塞进影子的格子里，仰

起脸说道：“妈妈，我的手被关起来了！”他晃了

晃手腕，仿佛真有一道无形的锁。

第二天上午，天色骤变。大风裹着冷雨，噼

里啪啦地敲打玻璃窗。一只湿透的小鸟慌不择

路地撞进客厅，四处扑腾。我本能地伸手去捉，

儿子却猛地拽住我的衣角，急促而坚定地说：

“妈妈，不要捉。不要把它囚在笼子里，它只是来

躲雨的。”我停住脚步，任由那只小生灵在屋内

盘旋。十多分钟后，骤雨初歇，云缝里漏下天光。

那只小鸟扑棱棱飞到窗沿，然后轻盈地飞向无

边的湛蓝。

儿子趴在窗台上，目送那个小黑点消失在

天际，许久后才轻轻地说：“笼子不是鸟儿的

家，蓝天才是。”原来，孩子的心原本就是一片

没有栅栏的天空，而我们大人却常常忘了自己

也曾是那只会飞的小鸟。

晚上，儿子读绘本，书里画着鸟笼的栅栏、

窗框的棱格、篱笆的尖桩……像一道道无声的

囚痕。小家伙忽然指着最后一页空白，大声地

说：“妈妈，鸟把笼子吃掉啦！”

我陷入沉思：多年来，我一直在扮演“教

导者”的角色，给儿子的天空装栅栏，用自以

为正确的经纬编织看不见的囚笼。最好的养

育，从来不是把孩子关进精致的笼子，而是让

每扇门都成为出发的起点——当笼子空了，

天空就满了。

阳台上的那盆牵牛花，眼看着就要开花

了。这已然成为我与儿子每天共同的期待。

牵牛花是初春来到我家的，彼时不过几粒

黢黑的种子，安静地躺在孩子手心。这些种子

来自另一株牵牛花上一季的孕育，留恋着早已

风干的果荚，迟迟不愿散落，历尽冬雪春雨的

洗礼，最终被儿子如获至宝般捡了回来。

现在的孩子接触大自然的机会比我们小

时候少得多，看什么都觉得新鲜。我记忆中的

牵牛花极其寻常，它们更应该出现在乡野路

边，混迹于灌木杂草，虽亦有其美，却远未娇贵

稀缺到值得专门呵护、关怀备至的地步。居家

空间有限，适合莳弄玩赏的草木又有那么多，

大抵没什么人会特地选择普通的牵牛花吧。因

此，当儿子说出自己的计划时，我并未在意，只

当是他一时好奇与心血来潮。

谁知他真找来一个空花盆，把种子种下

去，每天按时浇水，倍加呵护。待种子破土，他

又寻到一根细竹竿固定在盆中，作为幼苗攀援

的支撑。花盆本就不大，显得竿子尤其长。我问

儿子：“能长到那么高吗？”他不置可否：“试试

吧，万一呢。”

牵牛苗像是察觉到了环境的变化，也听到

了我们之间的对话，开始暗自发力，向竹竿一

点点靠近，直至苗尖触及竿面，继而牢牢攥住，

以优美自然的弧度螺旋往上。竹竿既是支撑，

也兼做参照的标尺，以竹节为刻度，成长在这

个过程中得到最为直观的丈量，新的变化无时

无刻不在产生，总能给我们带来意料之外的惊

喜。我从未有过如此深刻的感触，即便如牵牛

花这样毫不起眼的野花野草，看似弱小的身体

里也蕴含着卓然不凡的能量，永远不知疲倦，

努力地向上生长，托举起生命更多的可能。

儿子无意间的兴趣为我提供了一种契机，

让我得以改换视角，转变心态。平等与尊重带

来的，是新的认知，陪伴孩子成长又何尝不是

这样。渐渐地，我也乐从中来，一有闲暇便和儿

子一起往阳台上凑。

儿子弯着腰，歪着头，专注地观察那株牵

牛花。我站在一旁，目光不知不觉滑落在他瘦

削的身影上。当初那个小小的人儿，如今一眨

眼已经到了青春期，快有我高了。昔日的时光

在我脑海中一帧帧重现，往事历历在目，不禁

感慨万分：这世间每一种成长，都值得用目光

慢慢浇灌，温柔供养，静待花开。

在养育孩子的路上，每一次困惑与突

破都是您和孩子共同成长的独特印记。您

是否有培养孩子的独家教育心得？是否想

把未说出口的爱写成一封家书？本刊《家

长课堂》诚邀您分享亲子教育智慧。无论

是引导孩子走出厌学低谷的沟通密码，还

是发现孩子兴趣启蒙的契机，抑或是写给

青春期孩子的亲笔信——那些藏在日常

里的教育思考，都可能成为其他家庭的暖

心指南。期待您的分享，让更多家庭在育

儿路上少走弯路。

要求：字数1500字以内，观点明确，来

稿请在标题注明“家长课堂”，并在文末标

明您的姓名、联系电话、身份证号、银行卡

账号和开户行信息。

邮箱：jswmtl@163.com

暑假送孩子去尝苦
◎ 魏益君 我和女儿的“节俭公约”

◎ 魏有花

静待花开
◎ 陈鑫

征稿启事

陪伴孩子不能敷衍
◎ 马晓炜

儿子的社交烦恼
◎ 艾柯

当笼子空了，天空就满了
◎ 郭广华


