暑假送孩子去尝苦

◎ 魏益君

儿子放暑假了，像一只被放出笼子的麻雀，恨不得一天24小时扑在手机上。

一天吃饭时，儿子随口说了一句：“暑假好无聊啊。”我放下筷子对儿子说：“这个暑假，给你换个过法？”

他眼中一亮：“去旅游吗？”

我摇摇头：“去你爷爷家，帮他干活。”

儿子脸上的光瞬间黯淡了。爷爷家在乡下，没有Wi-Fi，没有外卖，连最近的便利店都要走一公里路。他嘟囔了半天，最后还是在我的注视下不情愿地答应了。

来到爷爷家的第一天，爷爷安排他剥玉米。满满一院子的玉米棒子堆得像座小山。儿子搬个小板凳坐下，剥了不到半个小时就开始甩手，掌心被玉米皮勒出一道道红印子。

“爸，手好疼，能不能歇会儿？”我蹲在他旁边，手上的动作没停，只说了一句：“你爷爷70岁了，都没喊累。”

他没再吭声，低头继续剥，小脸绷得紧紧的，手指越来越慢，却始终没有停下来。

后来的一周，他跟着爷爷下地锄草、喂鸡、修篱笆，手掌磨出了水泡，但他不再抱怨无聊，因为每天天刚亮就被院子里的鸡叫醒，晚上一沾枕头就能睡着。

真正让我动容的，是一个闷热的午后。爷爷让他去菜园里摘豆角，他拎着篮子去了，过了很久才回来。篮子里只装了一半，裤腿上全是泥。我正想问他是不是偷懒了，他却先开了口：“爸，豆角长得太高了，我够不着，就搬了几块石头垫脚。”他把篮子放在地上，又补了一句：“石头不稳，我摔了一跤，但豆角没撒。”我低头看他膝盖上蹭破的皮，又看看篮子里码得整整齐齐的豆角，忽然不知道该说什么了。

其实，我送他来干农活，是为了让他体验“收获”。在乡下，每一根豆角都需要弯腰去摘，每一粒玉米都需要亲手去剥，这才是生活真实的底色。

暑假过半，儿子也在悄然变化着。他不再睡到日上三竿，早上会跟着爷爷的收音机声起床；他不再挑食，因为跟着爷爷干完活回来，吃什么都觉得香；他甚至不再盯着手机看，因为院子里那只老母鸡孵出了小鸡，他能蹲在那里看半个小时，看得眼睛发亮。

临走那天，爷爷塞给他一袋干豆角，那是儿子和爷爷一块晒干的。他接过袋子，就像领到奖状一样，开心地跟爷爷说：“爷爷，下个暑假我还来。”

我们总想给孩子一个轻松快乐的暑假，却忘了真正的快乐有时恰恰藏在那点辛苦里。那些他亲手剥过的玉米、亲手拔过的草、亲手摘下的豆角，会在他童年的记忆里扎根。

其实，教育有时很简单，就是让孩子知道，所有的甜都得先尝一点苦。而暑假，正是尝苦最好的时节。

儿子的社交烦恼

◎ 艾柯

儿子今年12岁，平日我对他的“账目”十分开明，零花钱每个月初发出去，就不闻不问了。这个办法实施以后，他都能很好地安排自己的零花钱，很少开口找我要额外的钱。

放假后，儿子成日顶着大太阳往外跑。一问就是和同学约好出去玩。刚开始我还没觉得有问题，可渐渐地就发现不对劲了。才放假几天，他已经向我要了3次零花钱。

前几天，儿子又开口要钱，说和同学有个聚会。一个月内开口要了四次零花钱，这还是头一回。我决定和孩子好好聊一聊。

晚上，我坐在地毯上陪他玩乐高，随口问：“最近和同学出去玩得开心吗？”儿子点了点头。“每次都是你们几个好哥们一起吗？”我又问。

“有时候是，有时候还有别人。”儿子的声音有点迟疑，补充道，“有时候只有一两个熟人，其他人我都不认识。”

听他这么说，我心中大致明白了几分。儿子性格温和，为人厚道，别人提出的要求能办则办，很少拒绝。我接着问：“所以你不是每次都想去玩的？”

他放下手中的玩具，认真地说：“我很想和他们出去玩，但不熟的人太多，我会感到尴尬，玩得也不愉快。”

“那你可以不去吗？”我顺势问道。

儿子睁大眼睛看着我，一脸严肃地说：“那怎么行。他们叫我，如果我不去，他们会笑话我的。况且叫了我，我也不好拒绝。”

没想到和同学出去玩，竟引出儿子人际交往的烦恼。我接着问：“他们为什么笑话你？”儿子说：“他们会认为我太腼腆，不合群。”

我觉得既好笑又心疼，便温柔地说：“腼腆有什么不好吗？”儿子摇了摇头说：“腼腆总归是不好的词。而且我也长大了，需要一些社交活动。”

听他这样说，我忽然意识到，眼前的小男孩已经悄悄地进入青春期，开始注重自己的“人设”。为了维护这个“人设”，他不惜牺牲自己的舒适感。

儿子见我没说话，轻轻地问：“妈妈，是最近我花的钱太多了吗？”原来他猜到了我为什么找他聊天。我握住他的手说：“不是，我只是奇怪，你怎么突然对钱没了规划，不像你的风格。”

儿子叹了口气说：“其实有时候真不想去。外面又热又不好玩，还花一堆钱。”我轻柔地说：“钱是小事，关键是你乐意吗？”儿子摇着头说：“不太乐意。”

“你出去和他们玩，是为了自己开心。”我耐心地说，“如果你不去，他们就笑话你，让你没面子。那他们也不是真正的朋友。真正的朋友是了解你、重视你的人，不是拉你去凑份子的人。”

儿子沉默不语。过了一会儿，他问我：“妈妈，明天可以陪我去看电影吗？”我一口答应：“没问题。”

儿子立刻拿出电话手表，直截了当地拒绝了同伴的又一次邀约。他如释重负地转过头，笑着对我说：“能让我感到相处愉快的朋友，才值得我顶着大太阳赴约。”

看着儿子开心的笑容，我忽然明白，青春期的孩子开始在意自己的“人设”并非矫情或虚荣，这是成长的必经之路。

过后回想，孩子愿意把真实的烦恼讲给我听，能够接受我的建议，或许是因为我选择在他放松的时刻闲聊，也或许是因为他感受到的是关心，而不是步步紧逼地质问。

静待花开

◎ 陈鑫

阳台上的那盆牵牛花，眼看着就要开花了。这已然成为我与儿子每天共同的期待。

牵牛花是初春来到我家的，彼时不过几粒黢黑的种子，安静地躺在孩子手心。这些种子来自另一株牵牛花上一季的孕育，留恋着早已风干的果荚，迟迟不愿散落，历尽冬雪春雨的洗礼，最终被儿子如获至宝般捡了回来。

现在的孩子接触大自然的机会比我们小时候少得多，看什么都觉得新鲜。我记忆中的牵牛花极其寻常，它们更应该出现在乡野路边，混迹于灌木杂草，虽亦有其美，却远未娇贵稀缺到值得专门呵护、关怀备至的地步。居家空间有限，适合莳弄玩赏的草木又有那么多，大抵没什么人会特地选择普通的牵牛花吧。因此，当儿子说出自己的计划时，我并未在意，只当是他一时好奇与心血来潮。

谁知他真找来一个空花盆，把种子种下去，每天按时浇水，倍加呵护。待种子破土，他又寻到一根细竹竿固定在盆中，作为幼苗攀援的支撑。花盆本就不大，显得竿子尤其长。我问儿子：“能长到那么高吗？”他不置可否：“试试吧，万一呢。”

牵牛苗像是察觉到了环境的变化，也听到了我们之间的对话，开始暗自发力，向竹竿一点点靠近，直至苗尖触及竿面，继而牢牢攥住，以优美自然的弧度螺旋往上。竹竿既是支撑，也兼做参照的标尺，以竹节为刻度，成长在这个过程中得到最为直观的丈量，新的变化无时无刻不在产生，总能给我们带来意料之外的惊喜。我从未有过如此深刻的感触，即便如牵牛花这样毫不起眼的野花野草，看似弱小的身体里也蕴含着卓然不凡的能量，永远不知疲倦，努力地向上生长，托举起生命更多的可能。

儿子无意间的兴趣为我提供了一种契机，让我得以改换视角，转变心态。平等与尊重带来的，是新的认知，陪伴孩子成长又何尝不是这样。渐渐地，我也乐从中来，一有闲暇便和儿子一起往阳台上凑。

儿子弯着腰，歪着头，专注地观察那株牵牛花。我站在一旁，目光不知不觉滑落在他瘦削的身影上。当初那个小小的人儿，如今一眨眼已经到了青春期，快有我高了。昔日的时光在我脑海中一帧帧重现，往事历历在目，不禁感慨万分：这世间每一种成长，都值得用目光慢慢浇灌，温柔供养，静待花开。

当笼子空了，天空就满了

◎ 郭广华

周六午后，悠闲惬意。我把沸水冲入杯中，蜷曲的茶叶瞬间在水中翻飞、舒展、旋转，水汽裹着清香袅袅升起。我满心惬意地把杯子推到八岁的儿子面前：“灼灼，看，茶叶在跳舞呢。”

儿子没有低头，反而仰起小脸，黑亮的眼睛望向养在阳台上的那只小鸟。风拂过笼顶的铜钩，小鸟正眯着眼恹恹欲睡。儿子偏着头，疑惑地问：“那小鸟也在笼子里跳舞吗？”

我不由一愣，和儿子一起走到阳台，给小鸟添食加水。它睁开眼，歪着头，啄两口清水，又啄两口碎米，偶尔清清嗓子。偶一振翅，细爪只碰到冰冷的铜丝，眼神里有种说不出的惆怅。

阳光斜斜地穿过窗户，照在鸟笼上，于地板上投下一道道明暗交织的条纹。儿子忽然趴下去，把肉嘟嘟的小手塞进影子的格子里，仰起脸说道：“妈妈，我的手被关起来了！”他晃了晃手腕，仿佛真有一道无形的锁。

第二天上午，天色骤变。大风裹着冷雨，噼里啪啦地敲打玻璃窗。一只湿透的小鸟慌不择路地撞进客厅，四处扑腾。我本能地伸手去捉，儿子却猛地拽住我的衣角，急促而坚定地说：“妈妈，不要捉。不要把它囚在笼子里，它只是来躲雨的。”我停住脚步，任由那只小生灵在屋内盘旋。十多分钟后，骤雨初歇，云缝里漏下天光。那只小鸟扑棱棱飞到窗沿，然后轻盈地飞向无边的湛蓝。

儿子趴在窗台上，目送那个小黑点消失在天际，许久后才轻轻地说：“笼子不是鸟儿的家，蓝天才是。”原来，孩子的心原本就是一片没有栅栏的天空，而我们大人却常常忘了自己也曾是那只会飞的小鸟。

晚上，儿子读绘本，书里画着鸟笼的栅栏、窗框的棱格、篱笆的尖桩……像一道道无声的囚痕。小家伙忽然指着最后一页空白，大声地说：“妈妈，鸟把笼子吃掉啦！”

我陷入沉思：多年来，我一直在扮演“教导者”的角色，给儿子的天空装栅栏，用自以为正确的经纬编织看不见的囚笼。最好的养育，从来不是把孩子关进精致的笼子，而是让每扇门都成为出发的起点——当笼子空了，天空就满了。

我和女儿的“节俭公约”

◎ 魏有花

我家厨房墙上贴着一张红纸，上面歪歪扭扭写着4个字：“不许浪费”。那是女儿7岁时，用毛笔蘸红墨水写的。女儿因为挑食，米饭总要剩大半碗，青菜更是一口不碰。我让她亲手写下这条“家规”，贴在抬头就能看见的地方。

女儿从此规矩了不少，碗底不再留米粒。我暗自欣慰，这招“自我约束”实在管用。

可真正管不住的，是我自己。

我有囤菜的毛病。周末去菜市场，看见鲜嫩的菜薹走不动道，排骨、鲈鱼、草莓，大包小包拎回家，把冰箱塞得满满当当。可工作日经常加班，做饭的时候少，那些菜便在冷藏室里一天天蔫下去，每隔一段时间都要扔出两大袋烂菜。

起初我不在意，只当是“计划赶不上变化”。直到有一天，我正把一捆软塌塌的香菜往垃圾桶里塞时，女儿不知何时站在了身后，指着墙上的红纸，奶声奶气地问：“妈妈，那个字是不是写错了呀？”

我一愣：“哪个字？”

她指着“浪费”两个字说：“你扔菜的时候，不是在浪费吗？”

我手里那捆香菜忽然变得很重。一个7岁的孩子，用她亲手写的4个字，把我问得哑口无言。我想辩解“菜坏了没办法”，可看着那双清澈的眼睛，所有理由都堵在了喉咙里。

更让我难堪的事发生在一个周末的傍晚。那天我煮了一大锅米饭，饭后看着锅里还剩约三碗的量，我犹豫了片刻，还是倒进了垃圾桶。

等我回到客厅，女儿正趴在小桌上画画，头也不抬地说：“妈妈，你今天剩了好多饭哦。”

我突然有一丝紧张：“你怎么知道？”

她继续画着，小手指向厨房方向：“我在阳台上看到啦。妈妈，你不是说过，煮饭要算好人数，不能煮太多吗？”

那句话像一粒小石子，轻轻硌在我心上。我曾在饭桌上反复教育她“盛多少吃多少”，可轮到自己，却把道理全抛在了脑后。原来“不许浪费”这4个字，我一直只教她遵守，自己却从未记在心上。

那天晚上我翻来覆去想了很多。我记起自己小时候，外婆是怎样把掉在桌上的饭粒一颗颗捡起来吃掉；记起母亲常说“糟蹋粮食要折福”的叮嘱。可到了我这一代，日子宽裕了，反而把那些朴素的道理丢了个干净。我教会了女儿不剩饭，却没教会自己不囤菜；要求她“吃多少盛多少”，自己却“买多少算多少”。

打那以后，我改掉了冲动的毛病。买菜前先列好清单，按每餐需要定量购买，严格执行。冰箱空了，垃圾袋里的烂菜也绝迹了。

后来我们搬新居，女儿把那张贴了一年多的红纸揭下来。我看着那张皱巴巴的红纸，上面“不许浪费”4个字依然歪歪扭扭，却像一面小镜子，照见我们母女俩各自的缺点。如今它虽被揭下，但这4个字已经深深烙印在我们的日子里——买菜前列单，做饭时适量，吃多少盛多少……

女儿把那张红纸叠好夹进画本，我问是不是等搬进新居再贴在厨房里。女儿眼睛一亮说：“搬了新居我就写张新的。”

“写什么？”我问。

她歪着头想了想，说：“算好了再买。”

我笑了，忽然明白，教育从来不是单向的。我教会孩子别剩饭，孩子教会我别囤菜。所谓“反对浪费”，说到底，是两代人在餐桌上共同修的一门功课。

陪伴孩子不能敷衍

◎ 马晓炜

有网友说：“陪伴是最长情的告白，守护是最沉默的陪伴。”于我而言，在陪伴儿子成长的岁月里，虽然在生活上能够尽力满足他的小小要求，但是由于受各种琐事的干扰，时常心浮气躁，没能给予他全身心的陪伴。

儿子即将上三年级了，由于妻子工作的原因，小家伙从出生至今，大多是我带的，既弥补了因为工作没机会陪伴女儿成长的遗憾，又让我在不惑之年体验了养儿育女的不易与艰辛。

与天下父母一样，我既享受着陪伴儿子玩游戏、阅读的乐趣，也经历了小家伙长湿疹、不愿入园等诸多成长的挫折，以及生病去医院排队就诊的揪心。虽然带娃万分辛苦，但小家伙在成长过程中常常带给我们惊喜，让我感到无论付出多少心血，都是幸福的。

可自从儿子升入二年级后，随着课业难度的逐步增加，原本能安静读书学习的他，无论如何都坐不住了。有时一篇课文没读两句，便丢下书本跑到我面前喋喋不休地问这问那；有时一道数学题没做完，就起身摆弄玩具，或是去阳台逗鹦鹉。我三番五次提醒，他都置若罔闻，气得我真想狠狠教训他一顿，让他长点记性，可每次都被“冲动是魔鬼”这句话给抑制住了。

一天上午，妻子临时加班，女儿去学校补课，家中只剩我和儿子。和往常一样，儿子在客厅写妻子布置的习题，我待在书房写稿子。正当我们各自忙活之际，儿子的老毛病又犯了，一趟趟跑进书房问东问西不说，还凑到我怀里抓起鼠标胡乱点了起来。顷刻间，我辛苦打的文字没了踪影。我气得将他重重推到一边，大声吼道：“想写作业就安心写，不想写就拉倒，别老过来打扰我！”

见我大发雷霆，儿子瞬间没了刚才的威风，悻悻地走出了房间。整整一上午，他都低头不语，默默写着作业。直到妻子回来，看到他闷闷不乐的样子，问我是不是责罚孩子了。不承想，妻子话音刚落，儿子便像受了天大的委屈，泪水止不住地往下流，控诉我平时很少陪他写作业，好不容易到了节假日，还躲在书房对着电脑不理他。

听着小家伙声泪俱下的控诉，我简直如鲠在喉。我始终认为，养育孩子只需照料好衣食起居，不必寸步不离，各做各的事即是最好的陪伴。平时儿子读书学习，我常在一旁刷手机，嘴上说是陪伴，实则人在心不在。孩子真正想要的或许不是解题上的帮助，而是用心用情地陪伴，是收获点滴进步时，来自父母真诚的赞许。想到此，我懊悔不已，对刚才粗暴的行为向儿子道歉，并承诺以后会用心陪伴。

如今儿子读书时，我便自觉把手机收起，捧书与他共读；他拼搭乐高时，我主动参与其中。这件事亦让我明白：陪伴孩子容不得半点敷衍，唯有用心用情，方能走进孩子的内心。

征稿启事

在养育孩子的路上，每一次困惑与突破都是您和孩子共同成长的独特印记。您是否有培养孩子的独家教育心得？是否想把未说出口的爱写成一封家书？本刊《家长课堂》诚邀您分享亲子教育智慧。无论是引导孩子走出厌学低谷的沟通密码，还是发现孩子兴趣启蒙的契机，抑或是写给青春期孩子的亲笔信——那些藏在日常里的教育思考，都可能成为其他家庭的暖心指南。期待您的分享，让更多家庭在育儿路上少走弯路。

要求：字数1500字以内，观点明确，来稿请在标题注明“家长课堂”，并在文末标明您的姓名、联系电话、身份证号、银行卡账号和开户行信息。

邮箱：jswmtl@163.com