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直到现在，我依然清晰地记得二年

级下册的那节语文课。它像一颗裹着阳

光的种子，落进我心里，长成了一棵常青

的小树。

那是一个春日的午后，上课铃响后，老

师没有像往常一样翻开课本，而是笑眯眯地

问我们：“同学们，谁能告诉我，春天到底在

哪里？”我们七嘴八舌地回答：“在日历上！”

“在花开的时候！”老师摇摇头，转身在黑板

上写下两个大字——五感。

“眼睛是春天的相机，”老师拍拍自己的

眼睛，“耳朵是春天的录音笔，鼻子是春天的

探测器，小手是春天的温度计，嘴巴嘛……

可以尝尝春天味道。”我们听得睁圆双眼，好

想立刻调动身上所有的“小雷达”，亲身去寻

觅春天。讲完方法，老师一挥手：“走吧，我们

去找春天！”话音刚落，教室里就像一滴水落

进滚烫的油锅，“轰”地炸开了花。同学们欢

呼着跳起来，迫不及待地涌出教室，涌进那

片被阳光泡软的草地。

一踏进春光，世界忽然醒了。眼睛最先

忙起来：我蹲下身，看见枯黄的草根旁，钻出

一簇簇嫩绿的芽尖，像大地刚冒出的小胡

茬；柳树的枝条软软地垂下来，上面缀满米

粒大小的叶苞，阳光一照，透出鹅黄色的光。

耳朵也没闲着：头顶上，麻雀“叽叽喳喳”吵

个不停，像在争抢什么好消息；花丛间，蜜蜂

“嗡嗡嗡”地忙前忙后，仿佛在给春天录制一

首永不卡顿的背景音乐。我凑近一朵不知名

的野花，轻轻一吸，淡淡的甜香钻进鼻孔，混

着泥土被晒暖后散发出的那种潮湿又踏实

的气息。我忍不住伸出手，摸了摸刚展开的

玉兰花瓣——凉凉的、滑滑的，像绸缎又像

露珠。

大家散落在草坪各处，有的趴在地上看

蚂蚁搬花粉，有的踮着脚尖闻桃花，还有的

闭着眼听风穿过竹林的声音。阳光洒在我们

身上，暖洋洋的，像春天在轻轻拥抱每一个

认真寻找它的孩子。

这节课后，我养成了一个习惯：走到哪

里都带着“五感”。写作文时，我不再咬着笔

头发愁，因为我知道——眼睛、耳朵、鼻子和

手，是我最棒的写作小助手。而那个春天的

下午，也成了我记忆中最鲜亮的一页。

北京市朝阳师范学校附属小学

五（6）班 薛安扬

指导老师 赵秀坡

山河是大地书写的诗篇，家国是心底

最深的眷恋。唯有亲身踏遍万里河山，触摸

历史文脉，见证时代风华，才能褪去空想，

读懂藏在华夏大地上的热爱与赤诚。秀美

风光、千年文化、民族风骨，都需要我们用

脚步丈量，用心灵感悟。

辽阔西北的青海草原，以苍茫之美教

会我体悟生活真谛，这是山河赠予我的第

一课。前年盛夏，我奔赴向往已久的青海。

置身无垠草原，放眼望去碧空如洗，天地

连成一片辽阔画卷，古诗中“天苍苍，野茫

茫，风吹草低见牛羊”的壮阔意境，此刻真

实地展现在我眼前。清风缓缓拂过原野，

牛羊低头悠闲觅食，骏马扬蹄肆意奔腾。

阳光下的盐滩莹白如雪，折射出细碎璀璨

的光芒，宛若遍地散落的明珠。我俯身拈

起一撮细盐放入口中，初尝清淡无味，片

刻后绵长的涩苦漫上舌尖。这滋味恰如人

生，平淡是常态，苦乐藏其间，也让我深深

明白，世间所有美好，从来都离不开脚踏

实地的付出。

温婉蓉城成都，以千年文脉与传统艺

术，让我领略中华文化的绝代风华。告别

青海，我走进素有“天府之国”美誉的成

都。漫步至杜甫故居，斑驳的遗迹依旧诉

说着过往，“安得广厦千万间，大庇天下寒

士俱欢颜”的千古名句在心底久久回荡，

诗人心怀天下的胸襟令人动容。穿行在老

城街巷，川剧变脸轮番上演，演员身着精

美戏服，五彩脸谱变幻万千，抬手转身间

绝技惊艳四座。一城山水，一脉文化，巴蜀

大地的风骨与传统艺术的魅力，深深烙印

在我的心间。

首都北京庄严肃穆的晨光，让我读懂

家国强盛带来的自豪与心安，心中厚植家

国情怀。旅途最后一站，我来到首都北京。

天色未明，我便与众人奔赴天安门广场等

候升旗。宽阔的广场上，人民英雄纪念碑巍

然矗立，浮雕在朦胧天色中格外庄重。天南

海北的游客与学子齐聚于此，人人神情肃

穆，满怀热忱。当第一缕晨光划破天际，五

星红旗迎着朝阳冉冉升起。凝望飘扬的国

旗，我内心汹涌澎湃，真切体会到如今太平

盛世的来之不易。

踏遍祖国大好河山，一路行走，一路感

悟。我看过草原苍茫，品过古城文脉，见过

首都荣光，彻底读懂了华夏大地的深厚底

蕴。隔着屏幕看到的风景终究虚幻，唯有亲

身行走，才能触摸历史、感受时代。

万里山河皆故土，一草一木总关情。走

过千山万水，家国二字早已融入血脉。往后

余生，我愿以青春为笔，以热爱为墨，守护

这片热土，让家国情怀伴我一路前行。

广东省阳江市阳春市实验中学

八年级（26）班 淳真

指导老师 陈永

风吹开了桌子上的相册，纸页缓缓翻

动，定格在了一张老旧照片上。我凑上前

一看，画面里姥姥抱着年幼的我，眉眼弯

弯，笑意温柔，一股暖意瞬间涌上心头。

小时候的我，每当去看望姥姥时，巷口

总会站着一个身影。姥姥在电话里叮嘱我

们不要走得太快，路上开车要小心，然后姥

姥便早早守在巷口，翘首以盼，等候着我们

归来。

车子缓缓停在门前，姥姥小跑过来，伸

手打开车门，小心翼翼地将我拥入怀中，满

眼都是疼爱，笑着逗我：“俺的乖孙女可算来

喽！”我躺在姥姥怀抱里，幸福满满。

姥爷从屋里端出早就备好的芒果、饼

干等零食，姥姥却轻轻摆手打趣：“你那些

放久了不新鲜，走，俺带孙女赶集去，买你

爱吃的！”

乡下集市热热闹闹，街道两旁摊位林

立，人来人往，烟火气满满。姥姥紧紧地牵

着我的小手，掌心温热有力，生怕我走丢

了。走在街上，摆摊的爷爷奶奶们纷纷笑

着打招呼，“呦，我说你咋来了？原来是外

孙女来了啊。”有的还会摸摸我的头说：

“这小姑娘长得真可爱，我这有新鲜的苹

果拿一个尝尝。”那时的我懵懂天真，只觉

得姥姥人缘极好，沉醉在这份团团围住的

温情里。

走到甜瓜摊时，姥姥停下来问：“你这里

有没有最新鲜的甜瓜？我孙女爱吃，我多买

点儿。”付钱时，摊主笑着调侃：“今天咋不砍

价啦？”姥姥笑而不语。我这才恍然明白，平

日里节俭的姥姥，买东西总要讨价还价，可

只要是我爱吃的，我喜欢的，不管多贵，她都

会买。

我走累了，姥姥察觉到了我的疲惫，

她停下步子，蹲下身来，一手提着瓜果零

食，另一只胳膊抱起我。那张已经泛黄的

照片就是在那个时候，跟在后面的妈妈用

手机抓拍后洗出来的，姥姥的笑容灿烂而

温暖。

姥姥用细碎绵长的爱意，呵护我成长，

让我永远可以做无忧无虑的小孩，她是我生

命中最珍贵的人。

时光匆匆，如今姥姥年过花甲，岁月在

她脸上刻下了深深的皱纹，两鬓的白发诉说

着时光的故事。那张照片渐渐泛黄模糊，可

姥姥当年温柔明媚的笑容，早已深深镌刻在

我心底，从未褪色。

河南省潢川县江集中学

七年级（4）班 洪晨曦

指导老师 范广学

倘若千年之后再回望盛唐，我们该如何

描摹你的模样？

你是少陵野老，是杜工部，是后世敬仰

的诗圣，是撑起大唐现实主义诗坛的脊梁。

你是“荡胸生曾云”里的意气少年。

出身官宦世家，自幼浸润儒学仁爱，年

少的你一身坦荡，心怀山河，“致君尧舜上，

再使风俗淳”是你心底铿锵的誓言。纵使仕

途屡屡失意，也未曾磨灭心中锋芒。你登临

泰山，俯瞰万里沟壑，将天地壮阔尽收眼

底，一句“会当凌绝顶，一览众山小”，写尽

少年壮志，藏着济世报国的理想。那时的

你，眼底有光，胸中有志，是意气风发、奔赴

山河的杜甫。

你是“烽火连三月”烧出的乱世烟云。

安史之乱的烽烟骤起，撕碎了盛世繁

华，也击碎了你的少年理想。家国飘摇，山

河破碎，你在兵荒马乱中颠沛逃亡，身陷

叛军囚城，饱尝流离之苦。你逃出了肉身

的牢笼，却逃不开灵魂的桎梏。“国破山河

在，城春草木深”，你目睹曾经盛极一时的

长安草木荒芜，山河破碎、满目疮痍；“朱

门酒肉臭，路有冻死骨”，你看着百姓流离

失所、哀鸿遍野、生灵涂炭！你将万千悲悯

藏进心底，提笔化戟，发出悲怆的呐喊。乱

世的烟火淬炼了你，让你从追梦少年，变

成心系苍生的诗人。

你是“俄顷风定云墨色”走出来的悲悯

圣者。

几经辗转流离，你在浣花溪畔筑一茅屋

栖身，本求一隅安稳，命运却依旧刻薄。秋风

卷茅，大雨倾盆，一场风雨击碎了你最后的

庇护。幼子饿死，长夜沾湿，自身困顿潦倒，

可你从未沉溺一己悲欢。在漫天风雨里，你

高声呐喊：安得广厦千万间，大庇天下寒士

俱欢颜！……吾庐独破受冻死亦足！苦难压

弯了你的脊背，却磨不灭你的仁心，你在风

雨中站成了悲悯苍生的模样。

流云漂泊无依，恰似你颠沛的一生；云

自大地而生，终化甘霖润泽万物。世人说战

火耗尽了你的一生，可我明白，俗世苦难消

磨的只是肉身，那颗盛满家国百姓的心，终

化作永恒诗魂。

你生于烟火，归于苍生，心永远扎根

人间。

千载岁月流转，我仍愿以流云喻你，以

诗圣敬你。你自凡尘中来，心怀大爱，温柔照

亮了漫长人间。

山西省太原市小店区第九中学

八年级166班 王丹阳

指导老师 李鸽鸽

周末，我在外公家阅读。外公拿出一本

影集，指着其中的一幅照片对我说：“瑶瑶，

你知道这张照片中的小女孩是谁吗？”照片

中的小女孩面带笑容，坐在一架钢琴前，左

手食指轻轻地弹着琴键。照片下方留下了这

样一句话：“阿姨说，我是个弹钢琴的料子！”

我见过妈妈小时候的照片，就是这个

模样儿。我问：“这是我妈妈吗？”外公指着

照片拐角处标注的摄影时间，让我再想想。

这张照片摄于2014年 5月8日。原来照片

中的小女孩是我自己。我想，这可能是我人

生中第一次触摸到钢琴。

在幼儿园，我有了接触钢琴的机会。那

时候的我只比钢琴凳子高一点点，也许是

攀比别人家孩子有了钢琴，我有点喜欢上

了这个庞然大物。当时的想法记不清了，大

概是因为钢琴可以发出很多不同的声音

吧。之后的一些日子，我一直嚷嚷着要学钢

琴。妈妈听得不耐烦，与我约定了几条规

则，比如每天练琴不得少于半小时。当时我

还沉浸在妈妈答应让我学钢琴的喜悦之

中，就不假思索地同意了妈妈定的规矩。

很快，我拥有了属于自己的钢琴。一开

始，我觉得很开心，练琴也练得起劲。就这

样，我开始了漫长的练琴生活。最初的钢琴

老师很严厉，每周都会布置很多作业。作业

完成达不到要求还会给我追加作业，我开

始尝到了练琴枯燥与辛苦的滋味。不过，在

这位钢琴老师的指导下，我顺利考过了钢

琴四级。正是这次考级，给我增添了学习钢

琴的动力，也让我的自信心膨胀了起来，我

告诉老师下次钢琴考级我想报考七级。老

师与父母都苦口婆心地劝我要学会循序渐

进，不要急于求成。但我如同一头牛一般倔

得拉不回头，老师没办法只能先教我钢琴

七级的曲子。

钢琴七级的曲子我学了没几天，这位

钢琴老师突然因事回老家了。一时半会儿

找不到新的钢琴老师，我只能自己练习。一

首曲子的乐谱还没有认全就开始背谱，指

法、节奏样样不入门，不得要领，更谈不上

熟能生巧。就这样自己练了三个月，我好像

把曲谱背出来了，其实里面错了很多，更没

有达到正确弹奏的水平。我不出意料地没

考过钢琴七级，但这在当时的我看来非常

不可思议。因此，我突然就对学习钢琴没了

兴趣。

过了些日子，妈妈给我找到了一位新

的钢琴老师。此时此刻的我，还在闹不想学

钢琴的别扭。老师不急于教我弹琴，而是让

我观看一些钢琴演奏大师历尽磨难走向成

功的视频。冰冻三尺绝非一日之寒。功到自

然成，功不到也就必然难成……老师动之

以情，晓之以理，终于又让我走在了学习钢

琴的路上。我开始循序渐进，认真地抠每一

个细节，反复练，练反复，经常是一行曲子

练一个星期，不熟练不罢休。老师不急不

躁，平易近人，总是笑眯眯地看着我将一首

曲子七拼八凑地弹奏出来。

功夫不负有心人，我终于考过了钢琴七

级。得知消息的那一刻，我的眼睛湿润了。

走在成长的路上，我们只有脚踏实地，

一步一个脚印，每一步都守信，都算数，遇

困难不退缩，遇坎坷不止步，方能问心无

愧，走得久远。

上海市七宝中学附属鑫都实验中学

八年级（12）班 杨昕瑶

指导老师 谌建华

一阵大风过后，小牧童被吹到了颠倒

村。他睁开眼睛，只见这里树木的树枝和树

叶长进土里，树根却张牙舞爪地伸向天空。

小牧童晕头转向地爬起来，看见村里

的居民们正忙碌。奇怪的是，背着书包蹦蹦

跳跳去上学的竟然是平日里威严的大人

们，他们穿着崭新的校服，戴着鲜艳的红领

巾，唱着歌，快快乐乐地走向学校。小牧童

正纳闷，一个比他矮半个头的“小老板”塞

给他一顶安全帽，严肃地说：“别发呆了！快

去工地搬砖，今天的活儿干不完不许吃

饭！”小牧童只好莫名其妙地去“上班”了。

走到工地，眼前的一幕让他惊得下巴都要

掉了。只见一只绿豆大小的蚊子，竟然像大力

士一样，扛着一棵参天大树健步如飞，嘴里还

哼着小曲儿。而旁边的大象呢？它满头大汗，气

喘吁吁地用鼻子卷着一粒芝麻大的种子，却怎

么也抬不起来，累得瘫坐在地上直摇头。

让小牧童难以置信的是，不远处一只温

顺的小绵羊正戴着指挥帽，挥舞着手中的指

挥棒。而在它面前，百兽之王老虎竟然像大

猫一样乖巧地蹲着，时不时发出“喵喵”的叫

声。小绵羊大喊一声：“向左转，跳个舞！”老

虎们立刻乖乖地听从安排，笨拙地扭动着庞

大的身躯，逗得小牧童哈哈大笑。

“哈哈哈……”小牧童笑得前仰后合，

突然感觉脸颊一阵温热。他猛地睁开眼，发

现自己正躺在床上，这真是一个有趣的颠

倒梦啊！

江西省萍乡市师范学校

附属小学三（2）班 胡以希

指导老师 刘颖

夏日的午后，毒辣的太阳照耀在大地

上，花儿与树叶低垂着头，但这并没有阻止

动物们的热情。动物们如潮水般从四面八方

涌来，偌大的森林广场拥挤不堪。动物们纷

纷踮起脚跟、伸长脖子往广场中心看。是什

么让它们如此激动呢？一年一度的龟兔赛跑

即将开赛，大家都争先恐后地看比赛呢。

此次比赛与上一次略有不同，乌龟和兔

子可以配备高科技设备，让AI赋能比赛。

“来了来了。”不知是哪只动物高喊一声，现

场顿时如开水般沸腾开来。“扑哧”，两台聚

光灯将赛道照得透亮。左边，乌龟踩着滑板

绕着广场中心溜了三圈，双手打着节拍，嘴

里吹着口哨。右边，活蹦乱跳的兔子从等候

区急不可耐地蹦了出来，帅气地表演了几个

后空翻，引得现场阵阵尖叫。乌龟和兔子惊

艳出场，瞬间将现场气氛推到了高点。

待人群逐渐安静后，乌龟和兔子来到

赛道起点，一阵热身后，弓着身子趴在起跑

线外，等待裁判的信号。

“嘣”，鸣枪声响起，比赛正式开始，两

位选手急速向前奔去。乌龟和兔子各怀绝

技：乌龟专注地趴在滑板上，后腿猛地一

蹬，滑板如获神助，离开地面飞了起来；兔

子毫不相让，在跑鞋上安装了一个按钮，每

按一次，就如弹簧般向前跳跃一大步。观赛

的动物们被龟兔身上的黑科技惊艳到了，

发出一阵阵惊呼。龟兔速度平分秋色，一会

儿乌龟领先、瞬间兔子又飙到前面，谁也不

肯让谁，你追我赶地跑着，现场无比激烈。

它们跑啊跑，跑到了一条小河边，河水

潺潺流过，天空的深蓝倒映在清澈的河水

中。如此美景，乌龟和兔子却无心欣赏。它

俩都抓耳挠腮，思考着怎样才能顺利渡河。

10分钟、20分钟……兔子按捺不住性子，

双腿猛地一弹，跳进河水中，拼命向对岸游

去。可游到一半，体力有些不支，身子慢慢

下沉。它四肢绝望地拍打着河水，可身子仍

如绑了石头般往下沉。

站在河边的乌龟顾不上安危，将滑板

抱在怀里，右手紧紧抓住一根柳条，荡秋千

般向兔子靠近。兔子仿佛抓住救命稻草，顺

势牵住乌龟的手。借助柳条的惯性，乌龟和

兔子一起被重重甩到了河的对岸。

不可思议的场面出现了：乌龟和兔子

灰头土脸地从地上爬起来，没有再各自向

终点奔去，而是互相搀扶着，踉踉跄跄地一

起跑着。一小时后，它俩手牵着手，同时冲

过终点。

所有观赛的动物都被深深感动了，乌

龟和兔子在危难时刻互帮互助，将比赛名

次置之度外，以实际行动生动诠释了“友谊

第一”的赛训。

四川省成都市草堂小学

四年级10班 余梓睿

指导老师 李潘

每一步都算数

照片里的笑容

那堂点亮感官的语文课

颠倒村奇遇记

龟兔赛跑故事新编

你是这样的杜甫
走过山河，心归家国


