

每一步都算数

周末，我在外公家阅读。外公拿出一本影集，指着其中的一幅照片对我说：“瑶瑶，你知道这张照片中的小女孩是谁吗？”照片中的小女孩面带笑容，坐在一架钢琴前，左手食指轻轻地弹着琴键。照片下方留下了这样一句话：“阿姨说，我是个弹钢琴的料子！”

我见过妈妈小时候的照片，就是这个模样儿。我问：“这是我妈妈吗？”外公指着照片拐角处标注的摄影时间，让我再想想。这张照片摄于2014年5月8日。原来照片中的小女孩是我自己。我想，这可能是我人生中第一次触摸到钢琴。

在幼儿园，我有了接触钢琴的机会。那时候的我只比钢琴凳子高一点点，也许是攀比别人家孩子有了钢琴，我有点喜欢上了这个庞然大物。当时的想法记不清了，大概是因为钢琴可以发出很多不同的声音吧。之后的一些日子，我一直嚷嚷着要学钢琴。妈妈听得不耐烦，与我约定了几条规则，比如每天练琴不得少于半小时。当时我还沉浸在妈妈答应让我学钢琴的喜悦之中，就不假思索地同意了妈妈定的规矩。

很快，我拥有了属于自己的钢琴。一开

始，我觉得很开心，练琴也练得起劲。就这样，我开始了漫长的练琴生活。最初的钢琴老师很严厉，每周都会布置很多作业。作业完成达不到要求还会给我追加作业，我开始尝到了练琴枯燥与辛苦的滋味。不过，在这位钢琴老师的指导下，我顺利考过了钢琴四级。正是这次考级，给我增添了学习钢琴的动力，也让我的自信心膨胀了起来，我告诉老师下次钢琴考级我想报考七级。老师与父母都苦口婆心地劝我要学会循序渐进，不要急于求成。但我如同一头牛一般倔得拉不回头，老师没办法只能先教我钢琴七级的曲子。

钢琴七级的曲子我学了没几天，这位钢琴老师突然因事回老家了。一时半会儿找不到新的钢琴老师，我只能自己练习。一首曲子的乐谱还没有认全就开始背谱，指法、节奏样样不入门，不得要领，更谈不上熟能生巧。就这样自己练了三个月，我好像把曲谱背出来了，其实里面错了很多，更没有达到正确弹奏的水平。我不出意料地没考过钢琴七级，但这在当时的在我看来非常不可思议。因此，我突然就对学习钢琴没了

兴趣。

过了些日子，妈妈给我找到了一位新的钢琴老师。此时此刻的我，还在闹不想学钢琴的别扭。老师不急于教我弹琴，而是让我观看一些钢琴演奏大师历尽磨难走向成功的视频。冰冻三尺绝非一日之寒。功到自然成，功不到也就必然难成……老师动之以情，晓之以理，终于又让我走在了学习钢琴的路上。我开始循序渐进，认真地抠每一个细节，反复练，练反复，经常是一行曲子练一个星期，不熟练不罢休。老师不急不躁，平易近人，总是笑咪咪地看着我将一首曲子七拼八凑地弹奏出来。

功夫不负有心人，我终于考过了钢琴七级。得知消息的那一刻，我的眼睛湿润了。

走在成长的路上，我们只有脚踏实地，一步一个脚印，每一步都守信，都算数，遇困难不退缩，遇坎坷不止步，方能问心无愧，走得久远。

上海市七宝中学附属鑫都实验中学
八年级(12)班 杨昕瑶
指导老师 谌建华

走过山河，心归家国

山河是大地书写的诗篇，家国是心底最深的眷恋。唯有亲身踏遍万里河山，触摸历史文脉，见证时代风华，才能褪去空想，读懂藏在华夏大地上的热爱与赤诚。秀美风光、千年文化、民族风骨，都需要我们用脚步丈量，用心灵感悟。

辽阔西北的青海草原，以苍茫之美教会我体悟生活真谛，这是山河赠予我的第一课。前年盛夏，我奔赴向往已久的青海。置身无垠草原，放眼望去碧空如洗，天地连成一片辽阔画卷，古诗中“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的壮阔意境，此刻真实地展现在我眼前。清风缓缓拂过原野，牛羊低头悠闲觅食，骏马扬蹄肆意奔腾。阳光下的盐滩莹白如雪，折射出细碎璀璨的光芒，宛若遍地散落的明珠。我俯身拈起一撮细盐放入口中，初尝清淡无味，片刻后绵长的涩苦漫上舌尖。这滋味恰如人生，平淡是常态，苦乐藏其间，也让我深深

明白，世间所有美好，从来都离不开脚踏实地的付出。

温婉蓉城成都，以千年文脉与传统艺术，让我领略中华文化的绝代风华。告别青海，我走进素有“天府之国”美誉的成都。漫步至杜甫故居，斑驳的遗迹依旧诉说着过往，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的千古名句在心底久久回荡，诗人心怀天下的胸襟令人动容。穿行在老城街巷，川剧变脸轮番上演，演员身着精美戏服，五彩脸谱变幻万千，抬手转身间绝技惊艳四座。一城山水，一脉文化，巴蜀大地的风骨与传统艺术的魅力，深深烙印在我的心间。

首都北京庄严肃穆的晨光，让我读懂家国强盛带来的自豪与心安，心中厚植家国情怀。旅途最后一站，我来到首都北京。天色未明，我便与众人奔赴天安门广场等候升旗。宽阔的广场上，人民英雄纪念碑巍

然矗立，浮雕在朦胧天色中格外庄重。天南海北的游客与学子齐聚于此，人人神情肃穆，满怀热忱。当第一缕晨光划破天际，五星红旗迎着朝阳冉冉升起。凝望飘扬的国旗，我内心汹涌澎湃，真切体会到如今太平盛世的来之不易。

踏遍祖国大好河山，一路行走，一路感悟。我看过草原苍茫，品过古城文脉，见过首都荣光，彻底读懂了华夏大地的深厚底蕴。隔着屏幕看到的风景终究虚幻，唯有亲身行走，才能触摸历史、感受时代。

万里山河皆故土，一草一木总关情。走过千山万水，家国二字早已融入血脉。往后余生，我愿以青春为笔，以热爱为墨，守护这片热土，让家国情怀伴我一路前行。

广东省阳江市阳春市实验中学
八年级(26)班 淳真
指导老师 陈永

龟兔赛跑故事新编

线外，等待裁判的信号。

“嘣”，鸣枪声响起，比赛正式开始，两位选手急速向前奔去。乌龟和兔子各怀绝技：乌龟专注地趴在滑板上，后腿猛地一蹬，滑板如获神助，离开地面飞了起来；兔子毫不相让，在跑鞋上安装了一个按钮，每按一次，就如弹簧般向前跳跃一大步。观赛的动物们被龟兔身上的黑科技惊艳到了，发出一阵阵惊呼。龟兔速度平分秋色，一会儿乌龟领先、瞬间兔子又飙到前面，谁也不肯让谁，你追我赶地跑着，现场无比激烈。

它们跑啊跑，跑到了一条小河边，河水潺潺流过，天空的深蓝倒映在清澈的河水中。如此美景，乌龟和兔子却无心欣赏。它俩都抓耳挠腮，思考着怎样才能顺利渡河。10分钟、20分钟……兔子按捺不住性子，双腿猛地一弹，跳进河水中，拼命向对岸游去。可游到一半，体力有些支，身子慢慢下沉。它四肢绝望地拍打着河水，可身子仍

颠倒村奇遇记

一阵大风过后，小牧童被吹到了颠倒村。他睁开眼睛，只见这里树木的树枝和树叶长进土里，树根却张牙舞爪地伸向天空。

小牧童晕头转向地爬起来，看见村里的居民们正忙碌。奇怪的是，背着书包蹦蹦跳跳去上学的竟然是平日里威严的大人们，他们穿着崭新的校服，戴着鲜艳的红领巾，唱着歌，快快乐乐地走向学校。小牧童正纳闷，一个比他矮半个头的“小老板”塞给他一顶安全帽，严肃地说：“别发呆了！快去工地搬砖，今天的活儿干不完不许吃

饭！”小牧童只好莫名其妙地去“上班”了。走到工地，眼前的一幕让他惊得下巴都要掉了。只见一只绿豆大小的蚊子，竟然像大力士一样，扛着一棵参天大树健步如飞，嘴里还哼着小曲儿。而旁边的大象呢？它满头大汗，气喘吁吁地用鼻子卷着一粒芝麻大的种子，却怎么也抬不起来，累得瘫坐在地上直摇头。

让小牧童难以置信的是，不远处一只温顺的小绵羊正戴着指挥帽，挥舞着手中的指挥棒。而在它面前，百兽之王老虎竟然像小猫一样乖巧地蹲着，时不时发出“喵喵”的叫

声。小绵羊大喊一声：“向左转，跳个舞！”老虎们立刻乖乖地听从安排，笨拙地扭动着庞大的身躯，逗得小牧童哈哈大笑。

“哈哈哈……”小牧童笑得前仰后合，突然感觉脸颊一阵温热。他猛地睁开眼，发现自己正躺在床上，这真是一个有趣的颠倒梦啊！

江西省萍乡市师范学校
附属小学三(2)班 胡以希
指导老师 刘颖

那堂点亮感官的语文课

直到现在，我依然清晰地记得二年级下册的那节语文课。它像一颗裹着阳光的种子，落进我心里，长成了一棵常青的小树。

那是一个春日午后，上课铃响后，老师没有像往常一样翻开课本，而是笑咪咪地问我们：“同学们，谁能告诉我，春天到底在哪里？”我们七嘴八舌地回答：“在日历上！”“在花开的时候！”老师摇摇头，转身在黑板上写下两个大字——五感。

“眼睛是春天的相机，”老师拍拍自己的眼睛，“耳朵是春天的录音笔，鼻子是春天的探测器，小手是春天的温度计，嘴巴嘛……可以尝尝春天味道。”我们听得睁圆双眼，好想立刻调动身上所有的“小雷达”，亲身去寻觅春天。讲完方法，老师一挥手：“走吧，我们去找春天！”话音刚落，教室里就像一滴水落进滚烫的油锅，“轰”地炸开了花。同学们欢呼着跳起来，迫不及待地涌出教室，涌进那片被阳光泡软的草地。

一踏进春光，世界忽然醒了。眼睛最先忙起来：我蹲下身，看见枯黄的草根旁，钻出一簇簇嫩绿的芽尖，像大地刚冒出的小胡荽；柳树的枝条软软地垂下来，上面缀满米

粒大小的叶苞，阳光一照，透出鹅黄色的光。耳朵也没闲着：头顶上，麻雀“叽叽喳喳”吵个不停，像在争抢什么好消息；花丛间，蜜蜂“嗡嗡嗡”地忙前忙后，仿佛在给春天录制一首永不卡顿的背景音乐。我凑近一朵不知名的野花，轻轻一吸，淡淡的甜香钻进鼻孔，混着泥土被晒暖后散发出的那种潮湿又踏实的气息。我忍不住伸出手，摸了摸刚展开的玉兰花瓣——凉凉的、滑滑的，像绸缎又像露珠。

大家散落在草坪各处，有的趴在地上看蚂蚁撒花粉，有的踮着脚尖闻桃花，还有的闭着眼听风穿过竹林的声音。阳光洒在我们身上，暖洋洋的，像春天在轻轻拥抱每一个认真寻找它的孩子。

这节课后，我养成了一个习惯：走到哪里都带着“五感”。写作文时，我不再咬着笔头发愁，因为我知道——眼睛、耳朵、鼻子和手，是我最棒的写作小助手。而那个春天的下午，也成了我记忆中最鲜亮的一页。

北京市朝阳区师范学校附属小学
五(6)班 薛安扬
指导老师 赵秀坡

你是这样的杜甫

倘若千年之后再回望盛唐，我们该如何描摹你的模样？

你是少陵野老，是杜工部，是后世敬仰的诗圣，是撑起大唐现实主义诗坛的脊梁。你是“荡胸生曾云”里的意气少年。

出身官宦世家，自幼浸润儒学仁爱，年少的你一身坦荡，心怀山河，“致君尧舜上，再使风俗淳”是你心底铿锵的誓言。纵使仕途屡屡失意，也未曾磨灭心中锋芒。你登临泰山，俯瞰万里沟壑，将天地壮阔尽收眼底，一句“会当凌绝顶，一览众山小”，写尽少年壮志，藏着济世报国的理想。那时的你，眼底有光，胸中有志，是意气风发、奔赴山河的杜甫。

你是“烽火连三月”烧出的乱世烟云。安史之乱的烽烟骤起，撕碎了盛世繁华，也击碎了你的少年理想。家国飘摇，山河破碎，你在兵荒马乱中颠沛逃亡，身陷叛军囚城，饱尝流离之苦。你逃出了肉身的牢笼，却逃不开灵魂的桎梏。“国破山河在，城春草木深”，你目睹曾经盛极一时的长安草木荒芜，山河破碎、满目疮痍；“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，你看着百姓流离失所、哀鸿遍野、生灵涂炭！你将万千悲悯藏进心底，提笔化戟，发出悲怆的呐喊。乱世的烟火淬炼了你，让你从追梦少年，变成心系苍生的诗人。

你是“俄顷风定云墨色”走出来的悲悯圣者。

几经辗转流离，你在浣花溪畔筑一茅屋栖身，本求一隅安稳，命运却依旧刻薄。秋风卷茅，大雨倾盆，一场风雨击碎了你最后的庇护。幼子饿死，长夜沾湿，自身困顿潦倒，可你从未沉溺一己悲欢。在漫天风雨里，你高声呐喊：安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！……吾庐独破受冻死亦足！苦难压弯了你的脊背，却磨不灭你的仁心，你在风雨中站成了悲悯苍生的模样。

流云漂泊无依，恰似你颠沛的一生；云自大地而生，终化甘霖润泽万物。世人说战火耗尽了 you 的一生，可我明白，俗世苦难消磨的只是肉身，那颗盛满家国百姓的心，终化作永恒诗魂。

你生于烟火，归于苍生，心永远扎根人间。千载岁月流转，我仍愿以流云喻你，以诗圣敬你。你自凡尘中来，心怀大爱，温柔照亮了漫长人间。

山西省太原市小店区第九中学
八年级 166 班 王丹阳
指导老师 李鸽鸽

照片里的笑容

温情里。

走到甜瓜摊时，姥姥停下来问：“你这里有没有最新鲜的甜瓜？我孙女爱吃，我多买点儿。”付钱时，摊主笑着调侃：“今天咋不砍价啦？”姥姥笑而不语。我这才恍然明白，平日里节俭的姥姥，买东西总要讨价还价，可只要是我爱吃的，我喜欢的，不管多贵，她都会买。

我走累了，姥姥察觉到了我的疲惫，她停下步子，蹲下身来，一手提着瓜果零食，另一只胳膊抱我。那张已经泛黄的照片就是在那个时候，跟在后面的妈妈用手机抓拍后洗出来的，姥姥的笑容灿烂而温暖。

姥姥用细碎绵长的爱意，呵护我成长，让我永远可以做无忧无虑的小孩，她是我生命中最珍贵的人。

时光匆匆，如今姥姥年过花甲，岁月在她脸上刻下了深深的皱纹，两鬓的白发诉说着时光的故事。那张照片渐渐泛黄模糊，可姥姥当年温柔明媚的笑容，早已深深镌刻在我心底，从未褪色。

河南省潢川县江集中学
七年级(4)班 洪晨曦
指导老师 范广学

