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从各顾各家到抱团发展

这个陕北小村用一场大赛改变乡风
◎ 本报记者罗园

安徽宿州90后烧烤摊主闭店救人后生意火爆

“生意可以等，生命不能等！”
◎ 本报记者卢瑶

编辑 王丽 赵青 版式 刘英卉 校对 任超

今日看点

今夏“影院+”带来多元新体验
2版 综合

3版 观点

助残矿泉水被“薅羊毛”的多重反思

7月2日晚，安徽省宿州市埇桥区三八街

道迎宾小区南门的“三虎野摊烧烤”店里烟火

升腾，90后店主邵三虎忙着烤串、上菜。他身

穿深色短袖，汗珠顺着头发滑落。

“邵老板，你要多注意身体哦，以后才能做

更多好事嘛。”“好的，谢谢关心！”有熟悉的顾

客提醒邵三虎，他也乐呵呵地回答。有不知情

的人询问什么情况，旁边的顾客积极地讲起邵

三虎“闭店救人”的故事。

两个多月前，一张简单的停业告示贴在邵

三虎的烧烤店门上：因家中有事，暂停营业一

周，一周后正常出摊。

没人想到，这次歇业背后，是一场跨越七

年的生命约定。

故事要从2019年 3月说起，邵三虎在无

偿献血时了解到，只要留下血样加入中华骨髓

库，就有可能为血液病患者带去重生的希望，

他当即主动登记入库。日子一天天过去，他也

慢慢淡忘了这件事。直到2025年9月，宿州市

红十字会的一通电话，重新唤醒了这段记忆：

“您与一名血液病患儿初配成功，是否愿意继

续完成高分辨配型和体检，并进行造血干细胞

捐献？”邵三虎既惊讶又惊喜，一口就答应

下来。

今年4月，终于等到捐献的时刻。当时邵

三虎的烧烤摊才刚起步，一旦停业，食材、租金

和人工等成本加起来，损失将近两万元。但他

还是坚定地奔赴捐献现场，他说:“生意可以

等，生命不能等！”

在安徽省立医院，邵三虎连续5天注射动

员剂，把骨髓里的造血干细胞“动员”到外周血

中。4月27日上午，采集正式开始。邵三虎躺在

采集床上，看着血液从手臂缓缓流出，经过分

离机提取造血干细胞，再回输到另一只手臂，

整个过程持续了数小时。

当天下午，这袋承载着生命希望的“种子”

被紧急送往患儿所在的医院。邵三虎也成为安

徽省第868例、宿州市第70例造血干细胞捐

献者。

让邵三虎意想不到的是，等他休息两天后

再次回到烧烤店营业时，就遇到了排号近百桌

的火爆情形。有本地老顾客，更有从青岛、杭

州、上海等地专程赶来的陌生面孔。邵三虎这

才知道，他张贴停业告示的背后故事在网络上

流传，得到了众多网友的关注和支持。这波“泼

天流量”让邵三虎一时间有些应接不暇。从傍

晚到深夜，餐桌几乎没有空闲，点菜单摞得厚

厚一叠，烤炉一刻不停……邵三虎忙得满头大

汗，手里的烤串上下翻飞，却怎么也赶不上订

单涌来的速度。 （下转2版）

盛夏的陕北，天高云阔。

从陕西延安市区出发，车行近半小时，便

到了宝塔区河庄坪镇赵家岸村。一下车，依山

而建的窑洞，错落有致的农家院映入眼帘。几

位游客穿着陕北特色服饰在窑洞前拍照，笑声

不断。

“这里陕北风情浓厚，民风淳朴，体验感很

好，值得一来！”武汉游客吴女士的话，让记者

对这个村子多了几分好奇。

一个陕北小村，为何能旧貌换新颜、引得

游客纷至沓来？答案藏在一场持续三年的“乡

风文明大赛”里。

从寸土不让到比学赶超，一场
大赛撬动全村转变

赵家岸村曾是典型的陕北小村落。10多

年前，村民们从山上300孔老窑洞搬下来，住

进了新房，日子好了，人心却散了。

“每家每户都各顾各的，多种一棵玉米邻

居都不让。”赵家岸村党支部书记王年军说，村

里曾想招企业发展民宿，可闲置窑洞根本拿不

出来，因为村民工作做不通。

转机出现在河庄坪镇推出的“乡风文明

大赛”。

河庄坪镇人大主席史文洁介绍，河庄坪镇

围绕移风易俗、旅游服务等主题，展开“三比、

三评、三竞、三赛”——比环境（最美庭院、最美

巷道、最美村组），评服务（优秀文明实践站、志

愿服务项目、优秀志愿者），竞才能（百姓名嘴、

文艺人才、产业能手），赛家风（好媳妇、好婆

婆、文明家庭）。

“大赛已连续举办三年，年底结合‘延安过

大年’同步表彰。对老百姓来说，打扫自家院子

就能评‘最美庭院’，门槛不高，人人都够得

着。”史文洁说。

奖励也实在，不仅有流动红旗和荣誉证

书，更有生产生活物资、农家乐体验、景点一日

游等福利。有德者有得，群众的热情一下子被

点燃了。

王年军说，大赛的评比氛围，悄然改变

着村民的思想观念和处事方式。村民张喜友

家的转变极具代表性。父子三人共有四孔窑

洞，企业想流转发展民宿，可一家人为租金

分配闹得不可开交，邻里皆知。看着身边邻

里陆续获评文明家庭、最美庭院，家风和睦、

邻里和睦的新风尚触动着他们。后来，村“两

委”反复上门，创新提出“租金先给老人，老

人去世后归子女”的方案，矛盾终于被化解。

如今，张喜友家每年除了窑洞流转费的收

入，还有村集体分红，一家人比以往更融

洽了。

村民鲁文云也是一名典型代表。记者见到

她时，她正在小院里给月季修剪枝条，精致整

洁的小院生机盎然。从山上搬入新居后，鲁文

云用心打理院落，成功获评“最美庭院”；她还

主动解锁新技能，学习手工花艺，成为村里的

“产业新星”。去年国庆节，大女儿结婚，鲁文云

主动提出不要彩礼，只在院里摆了五六桌酒

席，请亲朋好友和邻里，“闺女幸福比啥排场都

金贵。”

据统计，河庄坪镇累计评选好婆婆、好媳

妇、好邻居以及最美庭院、最美楼栋、最美志愿

者等24场次，表彰先进典型1208户1766人。

从看客到主角，“村晚”舞台上
站满了庄稼汉

“乡风文明大赛”不仅评先进，更让村民从

看客变成了主角。

66岁的李冬梅是村里出了名的文艺骨

干。她每年最期待的，便是镇上打造的“河庄坪

村晚”乡村文化品牌。在最近一次“村晚”情景

演出《驴拉车》中，她扮演“牵毛驴的”。“文化

活动多了，心情好了，干啥都有劲儿。”她笑着

说，过去在山上村民生活相对单一，如今村T

台走秀、陕北道情、村民自编自导小品等丰富

多彩的节目，让大伙儿的精神文化生活丰盈

起来。

陕北说书市级非遗代表性传承人刘四从

艺36年，是村里的文化能人，也是“村晚”舞台

上的常客。他不仅创编了《文明乡风就是好》等

节目，更是低彩礼的践行者——两个孩子结

婚，都只收了几千元彩礼。“过去是包办婚姻，

为了给彩礼，掏空家底都不够。现在时代变了，

文明新风要弘扬。”刘四说。

文化聚人气，更能兴产业。如今的赵家岸

村像一块“磁石”，良好的人居环境与文明氛围

吸引了众多“新村民”前来创业。

“新村民”郝歌在这里开办了农家院、民

宿。“最初是被窑洞风光吸引，但最终让我留下

来的是淳朴的民风和团结向上的村风。”郝歌

说，村民互帮互助，大家互相引荐客源，“葡萄

上市时，一家有销路，家家跟着富。”他还在“村

晚”舞台上演唱《咱们的家乡变了样》，用歌声

和行动为文明乡风“代言”。

“新村民”井长安来到赵家岸村后，被淳朴

的民风吸引，想拍一部短剧。于是，“农民剧组”

应运而生。没有专业编剧、演员，大家你一言我

一语碰撞灵感；没有导演，大家就互相参谋。最

终，用陕北方言创作的短剧《38万8彩礼》，既

妙趣横生，又道出了天价彩礼的现实困扰。“我

们就想告诉年轻人，彩礼不是幸福的标准，奋

斗才是美好生活的根基。”井长安说。

如今，河庄坪“村晚”定期上演。陕北说书

唱响惠民政策，陕北秧歌扭出新农人精气神，

六岁孩童与七旬老者同台走秀，自信展现着新

时代农民的风采。“新村民”汤永丽多次参与演

出，她感慨：“‘村晚’不只是一台节目，更是把

大家拧成一股绳的纽带。”

文明风“吹”来致富经，好村风
也是生产力

“乡风文明大赛”与产业发展相互促进，形

成了良性循环。 （下转2版）

思想观念转变

“乡风文明大赛”已连续举办

三年，围绕移风易俗、旅游服务等

主题，展开“三比、三评、三竞、三

赛”，评比氛围悄然改变着赵家岸

村村民的思想观念和处事方式

文化生活转变

河庄坪镇打造的“河庄坪村

晚”乡村文化品牌，让村民从看

客变主角，精神文化生活丰盈起

来，良好的人居环境与文明氛围

吸引众多“新村民”前来创业

发展方式转变

村干部带头转型做“村播”，

实地拍摄推广视频，帮村民打开

销路。文明互助、同心发展的氛

围愈发浓厚，文明新风的持续培

育，最终转化为实实在在的红利

“黑医师速成”
是对生命的轻慢

近日，有媒体暗访报道了多家医考培训机

构“黑医师速成”乱象。这些机构宣称，与多家

“医科类院校”合作，为无专业学历背景、无从

业经验、无医师报考资格的“三无”人员制作学

历资料，满足医师报考所需条件，违规操作获

取医师资格证、医师执业证。目前，国家卫生健

康委已介入调查。
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“黑医师速成”乱象的问题核心不在于有

人想走捷径，而在于这条捷径竟然走得通。培

训机构敢拍胸脯承诺“包过”，说明他们摸透了

审核机制的漏洞。制作虚假学历资料能通过报

名关口，违规操作能拿下资格证和执业证，这

已不是某一个环节的疏忽，而是整个流程的验

证机制面临失守风险。

这些“三无”人员穿上白大褂，坐进诊室，

手握手术刀。患者将自己的身体甚至生命交托

出去，却不知道对面这位“医师”的资质是流水

线上速成的。这不是普通的证书造假，而是拿

生命安全做赌注。

更值得追问的是，培训机构声称与多家“医

科类院校”合作。是哪些院校？它们又在假证链

条中扮演了什么角色？当然，不排除这些机构在

实施诈骗、贩卖假证，也不排除有卫健、教育系

统内部人员违规操作的可能。人命关天，不容儿

戏。期待相关部门早出调查结果，严厉整治“黑

医师速成”，消除医疗安全隐患。 （黄祎鸣）

警惕“赛博啃小”
童年不应成流量的燃料

近日，央视社会与法频道《法治深壹度》栏

目曝光了一系列“网红儿童”乱象，令人触目惊心。

部分自媒体和家长以小孩子为主角在屏幕前上

演各种不堪入目的桥段，甚至摆拍一个小男孩

被身旁成年人怂恿闯进女浴池的烂俗戏码。
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这一乱象，被网友谴责为“赛博啃小”，即

将未成年人的肖像权、身心健康权，作为工具

乃至商品进行牟利。

这些挑战公序良俗的桥段不仅严重损害

当事未成年人的身心健康，更直接触碰了法律

法规的红线。更值得追问的是，这些明显违规

的内容为何能通过平台审核并获得推荐？如

今，短视频平台明明坐拥强大的内容识别技

术，能识别广告违规，也能分析人物着装、表

情、动作等细节是否违规，但当这些问题出现

在一些涉未成年人的视频里，怎么就“失灵”了

呢？即便事后处罚，也多是删帖封号了事，缺乏

对背后MCN机构和家长的法律追责。

治理“网红儿童”乱象，需要构建屏幕内外

双向保护的系统性机制。相关部门应加大涉儿

童不良短视频内容的监管和追责力度，提高违

法成本。平台要主动强化前置审核机制，用技

术手段识别儿童不良表演内容，优化算法逻

辑，从源头斩断“审丑”流量的传播链条。家长

也应树立正确的育儿观和网络观，以孩子为中

心做好身为父母的成长陪伴。

让法律之盾护住屏幕外的观众，让监管之

手拉住屏幕内的孩子。每一个童年都不该成为

流量的燃料。 （白华宇）

““乡风文明大赛乡风文明大赛””表彰大会现场表彰大会现场。。赵家岸村新时代文明实践广场赵家岸村新时代文明实践广场。。


