

中国好书架



大象题材，在中外文学主要是儿童文学和小说中多见。陈启文的新作《穿越人间的象群》（云南人民出版社与作家出版社于2025年10月联合出版），可能是中国第一部反映大象题材的长篇报告文学。2020年至2021年云南亚洲象群的北迁南归，成为牵引全球目光的新闻热点。新闻结束的地方，正是报告文学写作开始的地方。陈启文以非虚构的精彩文字，追踪再现“穿越人间的象群”之旅，向世界讲述生态文明建设的中国故事，同时也让读者从象群生活的景象中，“通感”到智慧大象的灵性之美。《穿越人间的象群》是一部别致的大象生态记录，也是一部动人的人间精神图谱。今年7月，该书荣获第九届鲁迅文学奖报告文学奖。

生态文明的文学书写

生态文明是人类文明的重要表征。新时代以来，彰显新发展理念、反映生态保护新实践的生态写作，成为中国文学创作的热点之一，生态报告文学更是其中极具辨识度的重要组成部分。陈启文的报告文学创作题材多样，于生态书写用力尤勤，先后推出了《命脉——中国水利调查》《中华水塔》《可可西里》等取材广阔、具有影响力的作品。这部《穿越人间的象群》，虽然聚焦的只是大象这一种动物，但大象不是寻常物类，早在人类出现的三千多万年前，现代象的直系祖先古乳齿象，就已经接续恐龙独步地球大型物种生态位。不仅如此，大象作为地球上现存最大的陆生哺乳类动物，具有不可或缺的生态系统支点价值。“有人把大象誉为碳循环的自然调节者，甚至是超级调节者，但凡大象走过的地方，万物茁壮成长。”正如作品中专家告诉我们的，“森林离不开大象，人类离不开森林，保护大象就是保护人类自己”。尽管大象是庞然大物，但是在贪婪的人类面前，几乎弱小得不堪一击。世界自然保护联盟已将亚洲象列入濒危物种红色名录，这已昭示了事态的严重。由此可见，《穿越人间的象群》不仅反映出重大的生态主题，而且也反映出生态写作者的使命意识。

象有象的天地，人有人 的世界。云南亚洲象

一幅鲜活的民俗艺术家众生相——读陈彦长篇小说《人间广厦》

◎ 乔 乔

市井烟火深藏艺术百态。茅盾文学奖获得者陈彦的最新长篇小说《人间广厦》（2025年10月北京十月文艺出版社出版）借20世纪90年代的分房纷争，描摹民俗艺术家的人生百态，道尽传统文化传承者的生存困境与初心坚守。

《人间广厦》从西京文化艺术研究院的单位分房写起，写尽那个年代福利分房的各种矛盾冲突，将民俗艺术家的浪漫情怀与现实生活的多面复杂集中展示，描绘出一幅鲜活的民俗艺术家众生相，令人叹为观止。这部作品入选2025年度“中国好书”及第九届长篇小说年度金榜（2025）。

满庭芳是西京文化艺术研究院的院长，他为单位多方筹集款项，终于建起一幢宿舍大楼。楼建好后，房却分不下去，各方人等粉墨登场，为了分房事宜争得头破血流、闹得家丑外扬，有人离婚，有人跳楼，有人天天去办公室闹，有人直接抢占新房，有人睡在了满院长的家门口，有人甚至把灵堂设到了艺术大院……还有半年，满院长就要退休了，分房这个烫手山芋，根本没人愿意接手。副院长应天长希望分房朝业务骨干倾斜，几个处长各有力荐的分房加分对象，青年职工和老艺术家们也都各有诉求。尽管分房小组成员有19人，大大小小的会议讨论也有70余次，却始终推进不下去，有时眼看要达成统一意见，转眼又产生分歧。

研究院的情况着实复杂，它由戏曲研究所、

编者按

本期《中国好书架》推荐两部新作，一为长篇报告文学，一为长篇小说。作家陈启文的《穿越人间的象群》是国内首部大象题材长篇报告文学，以云南象群迁徙为线索，兼具科普趣味与人文温度，斩获鲁迅文学奖，生动讲述生物多样性保护的中国故事，展现人与自然和谐共生的生态理想。茅盾文学奖得主陈彦的《人间广厦》聚焦20世纪90年代分房旧事，描摹民俗艺术家的生存百态，入选2025年度“中国好书”。愿读者在两本书中，读懂山河生态之重、文脉传承之艰。

难忘那群北迁南归的大象——评陈启文长篇报告文学《穿越人间的象群》

◎ 丁晓原

群长时间（历时近两年）、远距离（1300多公里）的迁徙，为以大象为题材的非虚构写作提供了十分难得的机遇。“当象群穿越人间，也给人类与大象带来了一次交流的机遇。一路上，人类在近距离地追踪监测大象，大象也在近距离地打量着人类，人象在互相打量中探索彼此的世界，都在寻找适者生存的方式。”陈启文对大象与人类的“双向奔赴”、彼此“打量”所含有的生态文明价值有着清晰的认知。云南亚洲象群的北迁南归，不仅展现出中国对野生动物和生物多样性保护的成果，也反映出新时代中国人民生态文明的自觉意识。作者通过寻踪象群北迁南归的“象道”，调查还原象群“穿越人间”的情景，在象群与人群叙述视角的有机切换中，真实生动地呈现人与自然和谐相处的理想生态场景。一方面在充分尊重象群自然性的前提下，对其进行保护，当象群出现危困时，及时援助施救；另一方面又采取预防措施，避免野象的攻击，确保人类的安全。象群在迁徙之中，不但没有减损，反而还“添丁”，“从出走时的16头增加到了18头”。作品用场景化、故事化的方式，书写象群与人类各自相安的中国实践、中国经验。大象是云南西双版纳的，是中国的，也关联着全人类的命运。因此，这样的书写不仅彰显出中国价值，也具有世界意义。作者记述象群北迁南归，没有只见象群不见人群，而是将写象与写人关联起来，如大象研究者、观测保护者、象群事件处置者等。从护林员成为亚洲象观测保护小组成员，“能听懂大象的各种叫声——象鸣”的岩罕陆，“真像是从原始森林里钻出来的野人”。“我是森林的孩子，森林就是我的家，大象就像我的家人，我愿用一生守护亚洲象，守护它们就是保护我们自己的家园。”岩罕陆等人物的故事读来真实而感人。

于知识书写中见文本之趣

《穿越人间的象群》不仅体现出生态文明的宏旨，也有其作为文学书写应有的意趣和情味。这是一部很有意义，同时也很有意思的报告文学。知识性写作是《穿越人间的象群》的重要特征。作者不仅从地质年代学的角度，为读者介绍了恐龙、大象和人类出现的历史，而且具体给出了大象进化的过程及其不同称谓。云南象群的出走与回归，“颠覆了我们以往对于亚洲象特征、习性的许多认知，给我们上了一堂形象生动的自然科普课”。作品用很多笔墨详细描写了大象的生物习性和特性，尤其是对象鼻、象牙、象足等构造和功能的描写趣味盎然。“大象作为古老的长鼻目动物，最神奇的就

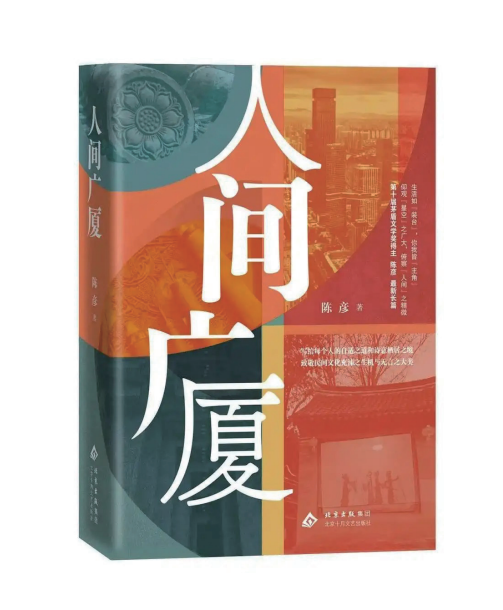
是大象之鼻”，由15万多条肌肉纤维组成的象鼻，“是集呼吸、嗅觉、触觉、采食、情感交流等多功能于一身的超级器官”，“可以像起重机一样举起几百公斤的重物”，还可以用鼻子卷着锄头、捡起棍子为自己够不着的躯体部位挠痒痒”，甚至可以剥开香蕉皮、拧开水龙头、拔掉门上的插销、拧开瓶盖。这不是人类仿象的魔术表演，而是大象“特异功能”的写实。

大象不仅富有智慧和灵性，还有更高级的“精神”。动物中具有“精神”的并不少见，但云南大象集多种可贵品质于一身，很是难得。大象北迁南归经年累月，负重笃行，一步一个脚印走出的漫长“象道”，正是它们“天行健，君子以自强不息”精神的写照。象群不畏险阻地跋涉远行，体现出开拓探索、坚韧不拔的精神。成年大象体重达数吨，但它们温驯敦厚，心气平和，从不恃强凌弱，不会向别的动物和人类主动发起攻击。人退象让，人仁象善。“当象群集体酣睡时，还有两头大象站岗放哨”，一头守护着梦乡里的象群，另一头在离象群几十米远处巡逻。作品摄录下这个被国外媒体称为“中国美丽的一幕”。“因为一头母象将要分娩，它们要找一个安全而又隐秘的分娩地。而当幼象出生后，象群又逗留了二十余天，一直等到幼象脚步稳健了，才能带着它一起翻山，一起回家”，这样的叙述，生动而温情地写出象群生生不息的生命力量。同时，“这一条条象道，既是大象给自己开辟的活动空间，也为其他物种打开了它们难以打通的通道”，“这象并不只是供大象解渴，在一水难求的干旱季节，这些象并也是其他物种的生命线”。这些记述彰显的是大象的利他精神。作品中的这些精神具象化在许多生动有趣的“情景再现”之中，读者在忍俊不禁之余，也能有所感悟，引发遐想。大象历经数千万年繁衍不绝，与其诸多善美德行不无关联。当然，作者也清醒地指出：“野象永远都是野象。”作者的生态观是唯物辩证的：“野生动物的魅力就在于还保持着天然的野性，这种野性就是野生亚洲象作为旗舰动物的自然本性和生态意义。”这构成了我们理解大象不可或缺的另一面。

报告文学作家理由曾说过，报告文学“六分跑，三分想，一分写”。报告文学是行动的文学，是行走者的文学。象道漫漫多奇崛，追踪实始下笔。年已花甲的陈启文，不畏道阻且险，寻访见证，据实记录，作品所具有的见象见人见场景的现场感，以及真切饱满的文字叙写，映照出一个资深报告文学作家可贵的职业精神。写大象的作者有一种笃行不怠的精神，中国报告文学的高质量发展正需要这样的精神。

重返新闻“现场”——读华文军的《旧报里的阿坝故事》

◎ 高富华



在民间的民俗文化抢救者，为了研究关中的老宅子、老祠堂、老家谱等，在村子里一蹲就是几个月……艺术家们性格各异，他们的艺术人生也如叶脉一般，向着不同的方向延伸发散。

陈彦曾历任陕西省戏曲研究院编剧、院长、中国戏剧家协会副主席等职。《人间广厦》是他继《装台》《主角》等作品之后的又一部长篇力作，是以分房为切口，反映当代民俗艺术家们生存状况、艺术追求和现实困境的一部著作，引发了世人对民俗艺术等中华优秀传统文化如何传承保护与发扬光大的深思。

潮生江海写丹心

——评重大历史题材电视剧《江海潮生》

◎ 李禹彤



近期在央视一套热播的重大历史题材电视剧《江海潮生》，将镜头对准清末民初的风云激荡。该剧以清末状元张謇矢志兴商的历程为主线，在个人命运与家国兴亡的剧烈碰撞中，铺陈出一幅关于爱国、仁义与实业救国的壮丽画卷。

《江海潮生》最引人入胜之处在于，以极具穿透力的宏观视域，还原了一代传统知识分子的精神嬗变。剧集开篇，甲午海战的硝烟打破了晚清的迷梦。41岁高中恩科状元、身居翰林院编修的张謇，本可顺理成章地走上“学而优则仕”的安稳官途。然而，他痛心于国势日衰，毅然作出惊世骇俗的选择——弃官从商。“愿成一分一毫有用之事，不愿居八命九命可耻之官。”剧中这一誓言，掷地有声。张謇在时代的惊涛骇浪中，突破了“商居四民之末”的陈腐观念，劈开一条“实业救国、教育兴邦”的新路。剧作成功地将张謇的个人命运置于清末民初的宏大历史浪潮之中，使观众既能体会到他创办大生纱厂的万般艰辛，更能透过他窥见中国近代工业发展的独特切面。

《江海潮生》深刻地阐释了中国传统商道的内核——以儒促商，以商养儒，仁义兴邦。在外国资本倾轧与本国官僚压迫的双重夹缝中，剧中张謇所代表的民族实业家始终怀有深沉的大爱与仁义。他办实业，赚取的资金并未用于个人挥霍，而是源源不断地反哺社会：办学校、建医院、创办育婴堂、治理淮河……剧中这种“士人救国”的爱国赤诚与“达则兼济天下”的仁义担当，展现了中国早期民族资产阶级最宝贵的精神品格。商业不再只是积累资本，而变成了唤醒民智、为现代工业奠基、捍卫国家主权与尊严的坚固堡垒。

作为一部品质厚重的年代正剧，

前段时间收到一条短信，是《阿坝日报》原副总编辑华文军先生发来的，说要给我寄一本《旧报里的阿坝故事》。没过几天，散发着油墨香的书便寄到我手中。本书中的文章，原是《阿坝日报》上的《旧报里的阿坝故事》专栏文章，2021年末至2023年底推出，以阅读旧报的方式，回顾阿坝藏族羌族自治州成立70年的光辉历程。华文军先生赠给我的这本书，正是由这一专栏的作品集结而成。

本书开篇就是《阿坝开辟了历史新纪元》，讲述的是《阿坝日报》的前身《岷江报》在1953年创刊的故事。70多年过去，《阿坝日报》发了多少篇新闻？也许谁也数不过来。华文军先生就在这“谁也数不过来”的新闻中，翻检出一个个旧闻，为我们讲述了70个“旧报里的阿坝故事”，串联起70多年来阿坝的沧桑巨变，一个个鲜活的阿坝故事跃然纸上，记录着回响在这片土地上的铿锵步履。

《岷江报》创刊词中有一句话特别有意思：“我们这个报纸，要尽量做到通俗浅显，使认识两千字以内的人就能读懂，不识字的人也能一听就明白。”也许正是受到这一办报宗旨的影响，华文军先生从故纸堆翻检出来的70个阿坝故事，不是讲述老百姓的故事，就是讲述老百姓喜闻乐见的故事，如挖药人、猎手、邮递员、筑路工人、伐木工人等人物故事，公路通了，客车来了等喜讯。在70篇旧闻中，只有一篇是写领导的，写的是县委书记“老陈”下乡蹲点32天，有25天参加农业生产劳



《江海潮生》的成功离不开一众老戏骨的精彩表演。主演何冰对张謇的塑造堪称神形兼备。他既演出了“状元公”骨子里的清高与文人风骨，又演出了面对刁难时的坚韧、圆融与无奈。在一场场与权贵斗智、与外商抗衡的重头戏中，何冰通过眼神的微变化与台词节奏的精准把控，将人物内心在救国理想与现实困顿之间的撕扯表现得淋漓尽致。杨立新、郝平、丁柳元、王鸥、海一天等众多实力派演员加盟，共同构建了一幅生动饱满的历史群像。

江海奔涌，岁月不居。《江海潮生》不仅是一部历史长河的交响诗，更是一座连接过去与当下的精神桥梁。它让我们看到，在浩浩荡荡的历史大势面前，正是那些心怀“国之大者”、秉持“仁义实干”的民族脊梁，带来了中国近现代工业与文明的曙光。大潮激荡，生生不息。《江海潮生》凭借其宏大的历史格局、深刻的精神立意与精湛的艺术呈现，为当代历史正剧的创作树立了新的标杆。

重返新闻“现场”——读华文军的《旧报里的阿坝故事》

◎ 高富华

动的故事。

《旧报里的阿坝故事》并非摘录旧闻，而是“新读”，在旧闻中读出新感受、新体会，给读者以新的启迪。在《县委书记“老陈”的蹲点故事》一文中，华文军先生是这样“新读”的：“在今天，‘干部下基层’仍然是党员干部的必修课，如何把下基层这门必修课做到位，把党的优良传统保持下去，各地各部门一直在努力。‘老陈’的故事，用典型案例生动地诠释了这一点：只有下到底、帮到位、长坚持，才能真正丢掉‘官气’，沾上‘土气’，才能把党的优良传统传承好，把基层各项工作推动好。”

在旧闻中读出时代新意，在该书中比比皆是。如《小镇掠影：沙尔的繁华灯火》一文，华文军先生读罢原文《沙尔巡礼》游记体通讯后，“被优美的文字所吸引，不得不顺着作者的笔尖游走到真实的历史场景里去”。他情不自禁地来到昔日有名的沙尔小镇，惊讶地发现，通讯见报30多年以后，小镇的风情依然被牢牢地“锁”在报道里。他为当年记者“力透纸背”的笔力而击掌叫绝。他感慨地写道：“打开旧报，仍有身临其境的阅读体验，这委实是一件不容易的事。为此，我要向先辈致敬。”

曾有人说，新闻的生命只有一天，今天是报纸，明天就是包挂面的纸。其实不然，《旧报里的阿坝故事》告诉我们，文字穿越时空，犹如一坛陈酿老酒，历久弥香，在旧闻中“新读”，重返新闻“现场”，在旧报中被沙捺金，自然是“别有一番滋味在心头”。