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在辽宁朝阳市双塔区的街巷

里，经营岳氏正骨诊所的正骨医生岳

长春，把“诚信”和“仁心”写进日复一

日的诊疗中。

20年前诊所开业当天，岳长春就

立下一条规矩：家庭困难的老人、残疾

人、儿童一律免费诊治。这句承诺成了

他20载行医路的“铁律”，从未改变。

双塔区的张大爷曾因严重腰椎间盘突

出卧床不起，儿女在外打工凑不出治

疗费，岳长春得知后主动背着诊疗箱

上门，每周3次推拿复位、针灸调理，

风雨无阻坚持了两个月，分文未收。岳

长春帮助困难患者的故事不胜枚举：

为留守儿童免费复位摔断的胳膊并赠

送护具，定期上门为关节错位多年的

残障人士复诊……20年来，他累计为

5000余名困难群众免费正骨。

岳长春的善意从不局限在诊室

里。他是朝阳体育界有名的“赛场医

生”，羽毛球赛场、马拉松终点、体校

训练场，总能看到他为扭伤的选手紧

急复位、为抽筋的跑者放松肌肉的身

影。20年来，他为150余场次各类赛

事提供医疗保障，服务800余人次，

从未收取过一分酬劳。他还先后加入

5支爱心团队，中考、高考时在考点

外搭起临时义诊点；深入偏远乡村、

城市社区开展义诊，教居民预防颈肩

腰腿痛的实用妙招；遇到困难家庭

时，悄悄留下善款和生活物资。

在他的诊所里，患者赠送的150

余面锦旗静静悬挂。随着口碑日盛，

慕名求医的患者络绎不绝。岳长春不

辞辛劳，坚持每天早早开门，耐心对

待每一位患者。

岳长春岳长春（（右一右一））正在治疗正在治疗
患者患者。。 （（资料图资料图））

家庭困难的老人、残疾人、儿童

一律免费诊治。
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岳长春：用实际行动诠释医者仁心
◎ 张文广

沈丽：柔肩扛起家庭重任
◎ 王明月

姚和平：爱管“闲事”的退休法官
◎ 程宏

清晨6点，北京市怀柔区桥梓镇

后桥梓村的一间平房里，沈丽轻手轻

脚起身，先到隔壁屋给婆婆掖好被

角，再转身进厨房，给婆婆冲上一杯

蜂蜜水，再把全家人的早饭准备好。

沈丽出生在四川凉山，17岁丧

母，20岁丧父。2001年，她独自赴北

京怀柔谋生。2009年沈丽成婚，面

对婆家的窘境她没有退缩。丈夫的

哥嫂均为聋哑人，年迈的公婆从未

出过远门。8岁的听障侄儿要去特

殊教育学校就读，身怀六甲的沈丽

便风雨无阻地接送，从未耽误孩子

一节课。孩子的家长会她去参加，日

常起居、生病陪护也由她一手操持，

让这个无声世界的孩子感受到了安

心和温暖。

为改善大伯哥一家的生活，

2015年沈丽自掏腰包修缮老旧房

屋，解决了保暖、饮水、用电难题，并

配齐家具家电。她四处奔走帮大伯

哥找工作，为嫂子谋生计。后来，嫂

子上班途中遇车祸，导致脚部骨折，

沈丽下班就往医院赶，一边处理事

故赔偿，一边贴身照料，直到嫂子能

重新下地。哥嫂家求医问药、柴米油

盐，全靠她操持，她成了哥嫂连接外

界的“嘴巴”和“耳朵”。

沈丽对公婆的孝顺远近闻名。

2022年公公突发重病摔倒，她第一

时间送医，并独自扛下陪护重任，喂

药擦身、端屎端尿毫无怨言。公公去

世后，她悉心照料身患心脏病、高血

压和关节病的婆婆，让体弱的老人

始终保持心情愉悦。

沈丽的大爱不止于小家。2018

年她组建爱心手拉手慈善义工服务

队怀柔乐贝家分队，2021年正式注

册怀柔区乐贝家志愿服务队。截至今

年7月，团队累计开展公益活动近

2400场，实名注册志愿者3628人，

她个人累计服务时长1786.5小时。8

年间她带队走遍全区20余家敬老院

和特教学校，送出爱心粽子超20万

个，生日恰逢重阳节的她，每年都买

大蛋糕和敬老院老人同庆。

她用坚韧和善良扛起持家、助

人的责任，用朴素行动诠释了中华

民族孝老爱亲的传统美德。

沈沈丽丽（（左二左二））当志愿者陪老人当志愿者陪老人
包包粽子粽子。。（（怀柔区委宣传部供怀柔区委宣传部供图图））

她走遍全区20余家敬老院和特

教学校，送出爱心粽子超20万个。

在陕西渭南，有一位从审判岗

位退休十余载的老党员，始终揣着

一颗为民初心，扎根社区躬身公益，

用日复一日的坚守践行“退休不褪

色”的誓言，成为了身边人看得见的

温暖。他就是渭南市中级人民法院

退休高级法官——姚和平。

2012年退休后，姚和平没有选

择安享晚年，而是一头扎进了基层

志愿服务里。10余年间，他牵头建

队伍、调矛盾、助老人，累计参与公

益活动2930余场，志愿服务时长超

6000小时，先后获评陕西好人、陕

西省最美志愿者、渭南市道德模范，

成了当地家喻户晓的银发榜样。

脱下法袍，他把调解室搬进了

社区。姚和平牵头组建了惠园社区志

愿调解队伍，带着志愿者走家串户摸

排民情。从2013年开始，他坚持照顾

独居老人李某某，十余年来帮着送餐

购药、陪老人谈心，多次婉拒家属送

来的感谢金。2014年，辖区一对婆媳

因债务矛盾闹到要打官司，姚和平联

合社区民警多次上门，把法理糅进情

理，最终解开了一家人的心结，双方

主动和解，打消了对簿公堂的念头。

他把自家27平方米的客厅改成

了面向未成年人开放的公益红色课

堂。里面陈列着父亲留下的老照片与

军功章，分别来自延安时期、解放战

争时期和抗美援朝时期。它们所承载

的历史记忆，被姚和平整理成了一个

个通俗易懂的红色小故事。2014年

至今，这间小屋已经接待了4000多

名青少年前来参观学习。他还自费置

办了一辆电动三轮车，装上40多块

主题展板，做成“流动宣讲车”。10余

年来，他进校园、进社区、进单位，开

展红色教育和普法宣讲1390余场，

覆盖群众10万余人。

从审判台到社区街巷，从法袍

在身到银发在肩，姚和平始终守着

“多做好事、为人民办事”的朴素念

头，用无数件暖到心坎的小事，点亮

了一束属于老党员的文明微光。

姚和平姚和平（（左左））获评第八届获评第八届
““渭南市道德模范渭南市道德模范””。。（（资料图资料图））

他累计参与公益活动 2930 余

场，志愿服务时长超6000小时。

一个总藏于幕后的人

多年来，他一直辗转在两个战场：

医院、学校。

有时，他的主治医师李戈早上8

点查房，“跑过来一看……唉，人嘞？找

不到他人。”发消息一问，人到办公室

了。他最常待的地方，是国防科大那间

10余平方米的办公室。

他总是一副精力旺盛的样子，穿

着绿军装，剃着干净利落的寸头。

1969年出生的他，只读过两年小

学。因为数学好，不满9岁就被湖南常

德一中录取，不满14岁考进位于长沙

的国防科大，学习计算机专业。后来，

他师从计算机软件专家、中国工程院

院士陈火旺。

26岁留校任教后，他渐渐成为这

个学院的新锐。

导师陈火旺曾留给他两句话，一

句是“淡泊以明志，宁静而致远”，另一

句是林则徐的诗“山登绝顶我为峰”。

他的研究领域，就是计算机世界

里一座有些艰深的“山”——高可信软

件技术。

数十年来，软件已逐渐广泛应用

于国家许多安全攸关的系统中，如交

通、金融、医疗、航空航天、武器装备

等。与此同时，软件系统日益变得庞大

且难以驾驭。王戟常常要思考，如何用

形式化方法（一种基于数学和逻辑的

方法）保证软件系统的安全可靠。

“如果你把软件看成是一个人，我

们做的东西相当于CT机、核磁共振

仪，给软件看病的。”王戟介绍，如果没

有“看病”的工具，就会给军事安全乃

至国家安全带来致命威胁。

王戟至今记得，1996年，他留校

工作的第二年，欧洲阿丽亚娜5型火

箭首次发射，因软件的数据转换错误，

火箭升空约40秒后爆炸。

中国科学院院士、国防科技大学

计算机学院教授王怀民说：“王戟是我

国高可信软件领域的主要开拓者，20

多年前在国内首次提出‘高可信软件

技术’概念。”

但相比于超级计算机等热门研究

领域，高可信软件技术立足基础研究，

难度大。“大家都知道这个意义大，但

舍得进去干的人缺口很大。”国防科技

大学计算机学院教授王挺说，这一领

域研究的落地成果，通常是保证不出

事，但当不出事时，“你可能就隐藏到

后面去了”。

很多时候，王戟就是这样一个总

藏于幕后的人。

1999年，王戟曾给航天相关软件

系统做可靠性评估工具环境。时至今

日，外界也很少有人知道，从航天相关

工程，到后来许多的国家工程，王戟和

他的团队常隐于幕后，给软件“看病”。

坦然面对命运的挫折

只是，这个擅长“给软件看病”的

人，没能及时发现自己身体上的病。

2013年1月23日凌晨，睡梦中的

王戟，被背部撕心裂肺的疼痛惊醒，发

现自己双腿已无法动弹。他被连夜送

往中南大学湘雅医院，最终确诊为主

动脉夹层。

那是一种极为凶险的心血管急

症，死亡率高达20%。学校领导请求医

院，不惜一切代价抢救王戟。湘雅医院

副主任医师俞芳至今记得，校领导一

再表示，一定要保住他的生命。

那时，王戟已成为国内“高可信软

件技术”领域的专家。他参与的许多研

究，都是“国”字号。

那些年，他经常乘最早的航班出

差，参加完会议当天就回来，第二天正

常给学生上课。

病发前一天，国防科大计算机学

院原研究员唐玉华在学校见到王戟

时，看他脸色灰灰的，提醒他去医院

看看。

手术持续了13个小时。王戟的性

命保住了。但不久后，双腿因肌肉不停

坏死，高位截肢。

在俞芳的记忆里，他在ICU里就

住了许久，大大小小的手术前后历经

了10余次。这在她职业生涯里是前所

未有的。

等王戟从昏迷中醒来，已是10多

天后的事。

俞芳也很诧异。她见过许多被截

肢的病人，醒来后异常愤怒，但王戟淡

定到不可思议。王戟对她说：“人最大

的痛苦是有选择，如果你没有选择，你

就不会有痛苦。”

他坦然面对命运的挫折，并庆幸

自己是搞软件的。

起初，他想学计算机，志愿是硬

件，后来母亲听到一个比喻——“钢琴

就是硬件，曲子就是软件”。母亲果断

把志愿改为软件。“幸亏当初选择学软

件。”这位80多岁的老人说，脑子没

坏，就可以继续工作。

等病情稳定，王戟从ICU转入普

通病房。俞芳发现，他的床边常摆着电

脑，一些学生也总往医院跑。他们总在

谈论文、课题、项目。

王戟的微信头像是由8个 π（圆

周率）组成的圆形符号。他说，如何计

算 π，曾是数学家们追求的目标。大

学时学计算机，入门功课之一就是写

程序来算π。
朋友王挺以为，这个无限不循环

的数字，也代表着王戟对学术永无止

境的追求。

王戟解释，那是随便找的，觉得它

很优美，他愿把那些“简洁而深刻”的

东西称为“优美的”。

王戟出院后，俞芳再次得知他的

消息，是2017年冬天的事了。俞芳这

才知道，他早就回去上班了。

他的人生和国家绑定在一起

如今，王戟的体重已不足病前的

三分之二。

但他主持、参与的项目和课题又

很重很重。摇着轮椅返校第一年，他就

和团队申请了某国防973项目，并担任

技术首席专家。项目实施期间，他出差

几十次。10年后，这个项目孵化的成果

获得了军事科学技术进步奖一等奖。

王戟拿的奖也很重很重。他还拿

过国家科技进步奖二等奖，荣立过一

次二等功、两次三等功。

然而，他把自己的成果，说得轻飘

飘的。他说自己至今没有哪一篇论文

是“划时代的”，他的研究不过是解决

了一点点小小的问题，没什么惊天动

地或突破式创新。

“从现有的计算理论来看，它不存

在银弹（在软件工程领域，银弹指能一

劳永逸解决所有软件问题的方法）。”

王戟说，想要达到理想状态，已被理论

证明是不可能的，我们需要做的是无

穷地接近那个理想目标，一点点进步，

“它是一个永远在路上的事情”。

他参与的那篇 2003 年发表于

《电子学报》的论文——《高可信软件

工程技术》，是我国在该领域最早的

系统性论文。发表后第 4年，国家自

然科学基金委员会就启动了一项重

大研究计划——可信软件基础研究。

此后多年，他也深度参与这项研究。

“一个人最大的幸福，莫过于他的

一生，是和他的国家绑定在一起的。”

王戟说。

他渴望重新站起来，尝试过戴义

肢走路，但走得慢且不稳，只好选择坐

轮椅。刚到康复医院时，他浑身无力，

划一会儿轮椅就要休息。王戟甚至考

虑考C5驾照（残疾人专用小型自动挡

载客汽车）。妻子黄春认为那太危险，

没同意。

现在，他对轮椅已驾轻就熟了。有

时，遇到办公楼里的拐角，他甚至可以

来一个小漂移。电动轮椅普及多年后，

他依旧坚持“手搓”。

系里的同事问过他，为啥不换个

电动的？王戟的解释是他想自己推，练

胳膊，保持一定的运动量。

一寸寸靠近心中的“高地”

“必须很好地珍惜第二次生命，才

能对得起那么多帮助我的人，包括我

的家人。”王戟说。

这么多年来，在计算机世界里，他

能抵达的地方，越来越远了，但在现实

世界里，他能去到的远方，越来越少。

不过，他心里藏着另一块高地，那是他

生命中的一方“大世界”。如今，他每天

都摇着他的轮椅，不停地往那儿赶。

“人工智能（AI）对我们社会的冲

击是很大的。怎么使智能更加可信、可

解释、可验证，和人类能够共处，是非

常重要的。”王戟说，这件事需要被严

肃对待。

新的时代背景下，他要面对的软

件系统更复杂、更庞大、更新，AI领域

的可信问题也更严峻。他开始坐在轮

椅上思考，在许多领域，AI正在超越人

类，这也让他有一种时间上的紧迫感。

王戟把他身下的那辆轮椅，也滚

得很快。接送他的司机黄臻发现，两

年来，他们约定去医院接他上班的时

间，在不断往前提。最初是8点，后来

是7点30分，如今7点10分黄臻开车

到医院时，王戟早收拾好自己，摇着

轮椅，穿过走廊，搭乘电梯，到路边等

他了。

每天，那辆红旗轿车会准时载着

他，避过长沙拥堵的早高峰，抵达国

防科大。驶进校园时，他们最先看到

的是路尽头的一面石墙，墙上刻着中

共中央总书记、国家主席、中央军委

主席习近平2017年 7月为新调整组

建的国防科技大学所致的训词。

训词的第一句是：国防科技大学

是高素质新型军事人才培养和国防科

技自主创新高地。

现在，他还在独自摇着轮椅，一

寸寸靠近他心中的“高地”。去年，他

被评为“全国自强模范”，摇着轮椅去

了人民大会堂。今年，同事说他又申

请了国家自然科学基金的课题。7月，

他被中宣部授予“时代楷模”称号。当

被问到将来退休做什么时，他的答案

是：没想过。后来想想说，可能和现在

差不多。

“上班对他来说，有时候不是上

班，是休息。”黄春理解王戟，从不劝他

提前退休，只是劝他别太累。如果身体

垮掉，他连工作这个爱好也不能拥有

了。他的母亲也愿意他去工作。

尽管这个头发花白的老人，并不

清楚自己儿子现在研究的到底是什

么，但她一生中引以为傲的一件事是，

“儿子王戟成长为国家有用之才”。

1969年 11月 8日，儿子出生。母

亲给儿子取名——王戟。母亲那时希

望，儿子长大后，“执干戈以卫社稷”。

其实，这个“折戟”的战士，从未真

正“执干戈”上战场，但他拱卫着的“高

地”，是中国的另一片疆域。

（据7月30日《中国青年报》李强）

姓名：王戟

性别：男

年龄：56岁

职务：国防科技大学计算机学院研究员、博士生导师

荣誉：“时代楷模”“全国自强模范”
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高地上的戟

1

2

3

4

王戟生活在两个世界。

一个世界很小，不足一平方米。那是一辆黑色扶手掉了皮的手动轮

椅，这位国防科技大学（以下简称“国防科大”）计算机学院的研究员，多数

时候都被“困”在这方寸之间。一困就是13年。

另一个世界很大，大到没有边界。那是0和1的计算机世界，他敲敲键

盘，代码就跑得飞快。他在那里已自由“生活”了43年。

他说：“只要我的脑子好使，手还能用，我就不会停下。”于是，每当人

们从他办公室路过，里面总传来噼里啪啦的敲键盘声，哪怕是周末。

如今，他又在和AI赛跑。5年前他的肾脏衰竭，血液透析超过700次。

但每当进入那一方“大世界”，他就像一位持戟的将士上了战场。

王戟近照王戟近照。。赵文宇赵文宇摄摄


