

# 儿子心里的红星与远方

◎ 魏世通

清晨6点，阳台对面的军营准时响起号声，声音穿过半条街和两排梧桐树，落进我们家敞开的窗户里。儿子一骨碌爬起来，光着脚跑到阳台上，踮着脚往对面张望。晨风把他的头发吹得翘起来。

号声停了，他开始提问：“为什么要吹号呢？”“吹号的人几点起床？”我把他抱起来，他突然凑近我的耳朵，压低声音说：“爸爸，我想去看看。”我没想到他会这么说。后来我才知道，幼儿园前几天教了一首军歌，又给他们看了几张解放军叔叔抗洪抢险的照片。儿子回来给他妈妈说：“他们抱着沙袋跑来跑去，水这么高。”他伸出手，比了一个几乎到自己下巴的高度。

建军节前，我带他去了军史馆。展馆不大，门口有两棵老槐树。儿子一进门就安静了。他还不够高，我把他抱起来，一张张地看那些黑白照片。

有一张照片上，一个年轻的战士坐在战壕里，膝上摊着一张纸，正在写信。照片旁边的说明写着“上甘岭战役间隙”。儿子盯着看了很久，然后问：“他在给谁写信？”

“可能是给妈妈，可能是给妹妹。”

“他后来回家了没有？”

我不知道怎么回答。那张照片的说明没写

后续。

走到下一个展柜，里面摆着一双草鞋。真正的草鞋，用稻草编的，鞋底磨得快要断了。儿子转头看我。我说：“红军长征的时候穿的就是这种鞋，要走二万五千里。”他没有概念，但低头看了看自己脚上那双印着恐龙图案的凉鞋，沉默了一会儿。

展馆最后有一面照片墙，都是近几年的，抗洪的、救火的、在边疆站岗的……儿子指着其中一张，照片上，一个脸上晒得脱皮的年轻士兵正咧嘴笑。“他为什么笑？”儿子问。

“因为他完成了任务。”

“他脸上疼不疼？”

“可能疼吧。”

“那为什么还要笑？”

一个5岁孩子的问题很朴素，可我却一时不知如何回答。

回来的路上，我们经过军营门口。正好有一队士兵跑步经过，步伐整齐，口号震天。儿子停下来，仰着头看他们跑过去。等队伍拐过街角看不见了，他还站在那里。

“爸爸，我长大了也想当解放军。”

这次我没说“好”，也没说“等你长大再说”。我

蹲下来，看着他的眼睛：“当解放军很辛苦的，要起很早，要跑很远，有时候还会受伤。”

他想了想说：“潘冬子也不怕疼。”

我忽然明白他为什么想去军史馆了。在那些共读的夜晚里，潘冬子、立安、小树，还有那些没有名字的小交通员、放哨站岗的孩子们，在他心里成了真实的人。

又一天早上，他又被号声叫醒了。这次他还是跑到阳台认认真真地听着。号声结束之后，他用一支红色的水彩笔，在左脸颊上歪歪扭扭画了一颗星。

“像红星一样，”他说，“照亮别人。”

我没纠正他画得不太好。阳光照在他脸上，那颗红色的星星亮晶晶的，像一枚小小的勋章。

有些教育，讲的是宏大叙事，但孩子记住的永远是具体的人和物：那个写信的战士、那双磨破的草鞋、那个晒脱皮的还在笑的哥哥。孩子尚不能明白建军节的来历，但他应该知道——有一群人，在每个清晨吹响号角，在每个夜晚站岗放哨，在很多我们看不见的地方，守着我们的梦。

而我能做的，就是在他还肯坐在我腿上的年纪，把这些故事讲给他听，让这些关于守护与担当的种子，在他心里找到土壤。

## 满室书香，是最好的家教

◎ 王英明



AI 图片

如果有人问我：“你们家最值钱的家具是什么？”我会毫不犹豫地回答：“书。”

客厅的半面墙是书柜，卧室的床头柜上垒着一摞，沙发扶手上也有书堆，连地板砖上都摆着一人多高的“书塔”。家里来客人，总会被这阵势惊到：“你们家这是开图书馆吗？”

女儿今年大三，从小到大经常被夸“这孩子真爱读书”。小学时她就写现代诗，作文被老师当作范文在全班朗读。

朋友常问我：“你家孩子怎么这么爱看书？你们是怎么教出来的？”

我总是笑着摇头：“我们从没教过她。”

这不是“凡尔赛”，而是我深信的一句话——最好的教育，往往发生在父母闭嘴之后。

我和妻子都是普通工薪阶层，但我们有一个共同的爱好——读书。每天晚饭后，一家三口各自占据一个角落，安安静静地看着自己的书。我看历史，妻子读心理学，女儿则沉浸在文学世界里。

《道德经》有云：“圣人处无为之事，行不言之教。”所谓“无为”，放在家庭教育中，并非什么都不做，而是不去刻意控制、强行灌输；所谓“不言之教”，也不是闭口不言，而是用行动代替说教，用榜

## 选专业得看孩子兴趣

◎ 赖春明

“我要学法律，将来当法官。”“我要学文学，将来当作家。”“我要学物理，为中国的科技事业作贡献。”“还是学个好找工作的专业，先把饭碗问题解决了再说哟！”每年高考结束，选专业和未来就业方向，都是准大学生和家长们绕不开的话题。

孩子的兴趣很重要，家长不宜一意孤行地强迫孩子听自己的意见。学习是一个持续的过程，需要动力来推动。兴趣是最好的老师，有兴趣才有激情，有激情才有源源不断的求知欲。而

且，主动学习的效果比被动学习好得多。对自己感兴趣的学科，孩子们学习的积极性、主动性、创造性都更高。兴趣还能激发孩子不断增强抗挫能力，把学习的困难视为挑战，实现学习产生成效、成效增强自信的良性循环。家长有必要根据孩子平时的兴趣爱好和喜欢的学科，鼓励、引导、支持、帮助孩子识别自己擅长与热爱的领域，避免盲目跟风，防止被功利标准误导未来发展方向。

同时，挫折教育是成长的必修课。对于高考

## 这个暑假，我把时间还给了儿子

◎ 马晓伟

这个暑假，于我家而言，确实有些特别。妻子即将担任高三班主任，女儿也要升入高三，她们的暑假安排得满满当当。于是，如何安排年幼儿子的假期生活，成了摆在我面前最现实的问题。

起初，我准备把儿子送进培训班。可转念一想，暑假本就是留给孩子放松身心的，倘若为了省事，随手交给培训班，对他来说实在太不公平了。想到自己还有多年积攒的探亲假和年假没有休，何不借此机会，好好陪儿子过一个暑假？就这样，我开启了转业后的第一次长时间休假模式。

休假之初，我曾计划带着儿子去寻找诗和远方。可想到早晚还要接送女儿，远行的计划只好暂时搁置，最终决定就近游。我把想法告诉儿子后，原以为他会非常失望，没想到他高兴得手舞足蹈。

既然儿子同意留在原地过暑假，我便想着要把每一天都安排得充实些，让他感受到假期的充实与快乐。

人生幸事，八九不离“食”。我们做的第一件事，就是在烹饪美食中享受快乐。每天上午我都会带着儿子直奔菜市场，让他学着挑选食材，试着和摊主讨价还价。回到家里，我们一起择菜、洗菜、切菜，忙得热火朝天。还别说，在准备一日三餐的过程中，儿子不仅认识了各种果蔬，还学会了包饺子、做馒头。最让我欣喜的是，儿子以前吃饭让人操碎了心，可这个暑假，吃着自己参与做出的饭菜，他每一顿都吃得特别香。

玩，自然也是假期里少不了的内容。夏日炎热，我们减少了长时间户外活动，增加了室内参

观和体验项目，图书馆、科技馆、博物馆、纪念馆、展览馆……一个假期下来，几乎能去的馆都去了。值得欣慰的是，每次参观，儿子不再像过去那样走马观花，每到一个地方，他都会瞪大眼睛认真看展，仔细听讲解，还时不时拿出小本子写写画画。

吃好、玩好的同时，运动当然也要安排上。晚饭后，我们不是出门骑车、轮滑，就是跳绳、打羽毛球，看着小家伙红扑扑的脸上满是兴奋，我就知道，他很享受这种被陪伴、被看见的快乐。

在陪伴儿子的过程中，我忽然明白，假期的意义，不一定在于名山大川，也不在于报很多培训班，那些朝夕相伴的日常，或许就是孩子最希望拥有的快乐时光。

## 听孩子把话说完

◎ 魏有花

那晚我推开儿子的房门，已是深夜11点。

桌上摊着半张数学卷子，他趴在课本上睡着了。我下意识要叫醒他，手却停住了——他右手还握着笔，指缝间有一道浅浅的墨痕。我忽然意识到，这一整周，他跟我的对话加起来不到十句。早晨我出门他没醒，晚上我回家他在做题，我们住在同一屋檐下，却像隔着一天河。

我一直以为那叫“懂事”。直到班主任打来电话，说他课堂发言越来越少，课间总是一个人翻书。我愣了半天，才想起一个月前，他兴冲冲地讲学校科技节要做水火箭，我一边回消息一边“嗯嗯”地应，末了头也没抬：“作业写完了吗？”儿子停下叽叽喳喳，默默回屋写作业去了。

那晚我没叫醒他，只是拉过椅子坐了一会儿。书架上摆着他三年级送我的陶罐，歪歪扭扭贴着字条：“妈妈是世界上最好的妈妈。”我鼻子一酸——我的孩子一直在靠近我。

第二天周六，我没像往常那样催他补习。等他睡到自然醒，我正在阳台上洗那个陶罐，换上清水，插了一把白色雏菊。

他愣在那儿：“妈，你今天不上班？”

“请假了。”我把煎蛋推过去，“吃完陪我出去走走。”

河边，风裹着花香。他走在我旁边，比我高出半个头，我却总觉得他还是那个攥我衣角过马路的小家伙。走到石桥中间，他忽然说：

“妈，上次科技节的水火箭，其实飞到树上去了，我没敢告诉你。”

“后来呢？”

“班长帮我捅下来了，但尾翼摔裂了。”他低头踢石子，“本来想让你帮我修，可你一直在忙。”

没有怨气，只是平平淡淡一句，我却像被什么狠狠揪了一下。我停下脚步，握住他的手腕：“我们再做一个。你教我。”

他猛地抬头，眼睛亮晶晶的，又拼命压住嘴角：“真的？你周日不是要开会吗？”

“开会比我儿子重要？”我笑了，“你教我造火箭，我教你煎蛋，明早换你给我做早饭。”

他“噗”地笑出了声。那天下午我们坐在阳台上，他用可乐瓶裁尾翼，我递剪刀缠胶带。他讲气压差、重心分布，我一个也没听懂，但听得比任何会议都认真。夕阳铺过来时，他忽然说：“妈，你今天不一样。”

“哪不一样？”

“你今天没看手机。”他声音轻下去，“你今天一直在看我。”

我忽然明白，原来孩子要的从来不多——不过是一段不赶时间的陪伴，一个愿意把手机放下来的大人。

那天之后，我学会了倾听。听他说学校的鸡毛蒜皮，听他抱怨哪道题出得离谱——不打断，不评判，不急着想答案。奇怪的是，他反而越来越愿意说了。

我终于明白，交心这件事，不在于对话，而在于你愿不愿意认真地听他把话说完。

## 有事先画出来

◎ 李亚鹏

儿子刚满7岁，长得圆嘟嘟、胖墩墩的，说话奶声奶气，总让人忍不住揉揉他那肉乎乎、红扑扑的小脸蛋。可是，谁要是被他那可爱的外表蒙蔽，认为他是个乖巧懂事的孩子，那就大错特错了。

儿子在幼儿园时便“声名远扬”，一会儿揪揪女生的小辫子，一会儿拍拍男生的小屁股，一会儿又和大班的孩子抢夺玩具，活像一个“混世小魔王”。为此，我与妻子经常被园长“请”过去，希望我们多加管教。

儿子被爷爷奶奶带大，两人对他十分宠溺，因此孩子的行为习惯较差。我也曾严厉训斥过儿子，把他说得痛哭流涕，整个下午都老老实实。但吃过晚饭，他又开始搞“破坏”了。我也曾和他讲过一些大道理，还用零食或玩具作为奖励。可是，儿子当时听得认真，也答应得痛快，一离开我的视线，便全部抛到了脑后。

小学一年级时，儿子班主任打来电话，说儿子在学校与同学打架，被老师拉开后一直在教室的地板上哀号打滚，影响了正常的上课秩序，要求我速到学校处理。我又急又气，连忙打车赶到学校。儿子此时已被班主任哄到了办公室，正委屈地缩在椅子上抽噎。我既心疼又气恼，柔声问儿子：“到底发生了什么事？”儿子拼命摇头，小脸憋得通红，眼泪像断了线的珍珠一样流。

这时，有位老教师走过来，轻拍儿子的肩膀，安抚说：“孩子，你有什么委屈就写下来，不会写就画出来嘛！”说着递过来纸和笔。这句话仿佛有神奇的魔力，儿子犹豫地接过笔，半写半画起来，慢慢地，儿子止住了哭泣，画完了事情经过。

这之后，我学会了一招——画出来。每当儿子调皮捣蛋、情绪崩溃时，我都会让他先把事情的经过写下来，不会写就画。画完以后，我会陪着冷静下来的儿子一起分析他的“画作”——当时为什么会这样做？你觉得怎样做会更好？

分析完后我会继续鼓励儿子：“当你管不住自己的小手时，就把自己当时的感受画出来！”

慢慢地，儿子从爱动手变成了爱动笔，他似乎逐渐学会了控制情绪——坐下来，用笔画。

更令我惊喜的是，儿子渐渐喜欢上绘画，还要求我购买一些绘本与他共读。刚开始，儿子只能老实实在地陪我读10分钟，后来慢慢延长到15分钟、20分钟……现在已经能端端正正地坐满35分钟。班主任也向我反馈，儿子上课时注意力更集中，扰乱课堂纪律的行为也明显减少，与同学相处时很少发生矛盾，有了很大的进步。

一张小小的画纸，悄然消耗了儿子过剩的精力，儿子曾经用来“动手”的力气，如今都用在“动笔”上。

### 征稿启事

在养育孩子的路上，每一次困惑与突破都是您和孩子共同成长的独特印记。您是否有培养孩子的独家教育心得？是否想把未说出口的爱写成一封家书？本报《家长课堂》诚邀您分享亲子教育智慧。无论是引导孩子走出厌学低谷的沟通密码，还是发现孩子兴趣启蒙的契机，抑或是写给青春期孩子的亲笔信——

那些藏在日常里的教育思考，都可能成为其他家庭的暖心指南。期待您的分享，让更多家庭在育儿路上少走弯路。

要求：字数1500字以内，观点明确，来稿请在标题注明“家长课堂”，并在文末标明您的姓名、联系电话、身份证号、银行账户和开户行信息。

邮箱：jswmtl@163.com