
7 佳作荟萃2026年9月18日 星期五 编辑 严崛 版式 龚华林 校对 吴海燕

《佳作荟萃》长期征稿。期待有更多

的小作者能积极投稿，将你们的优秀作

品跟小伙伴们一起分享。

要求：体裁不限（包括但不限于诗

歌、散文、记叙文、评论、小小说、书画

摄影作品），字数 1500 字以内，图片大

小1MB~20MB（请发送扫描件）。请在文

末标明作者的姓名、学校、班级、指导老

师，以及监护人的姓名、电话、身份证

号、银行账号和开户行信息，并在邮件

标题中注明“未成年人佳作荟萃版”收。

邮箱：jswmtl@163.com

广东新会，这座并不广为人知的小城里，

竟藏着南宋最后的余音——崖门古战场。

踏进景区的船形大门，历史的厚重感

裹着海风吹来，“宋”字旌旗在风里猎猎作

响。走过镌刻《过零丁洋》的石碑，走过杨

太后祠……我来到了山顶，登上望崖楼。

远处的海，就是崖山海战的那片海。

公元1279年，在那片海上，宋元进行

了最后一次交战。南宋军民虽竭力抗元，

但难以改变亡国的命运。最终，在苦战二

十余日后，宋军全军覆没，左丞相陆秀夫

背负年仅8岁的宋少帝赵昺投海，结束了

两宋319年国祚。右丞相文天祥在此前被

俘，留下“人生自古谁无死？留取丹心照汗

青”的千古绝唱。

他们本可以屈膝投敌，本可以苟且偷

生，但他们选择了比生命更重要的东西——

气节。宋朝崇文，也更尊重骨气，而崖山的海

浪，见证了宋朝最后的风骨。

睁开眼，我回到了现实，天边，恰逢一

道残阳。在阵阵海风中，宋王朝落幕了，那

个昔日的太平盛世，烟消云散。崖山的海

浪，冲散了宋王朝的玺印，但冲不散中华民

族的精魂。

四川省成都市西川汇锦都学校

初2024级（8）班 杨李鑫宜

指导老师王樱华

我曾四处探寻自然与生活的真谛，直至

俯身耕耘这片南瓜地，才发觉所有质朴的答

案，都在烟火田园之间。

我家住在一楼，屋后有一方小菜园。因为

我爱吃南瓜，爷爷专门预留了一块地种南瓜。

春日初临，我就迫不及待地想播种。可

爷爷却说：“耕种最忌心急，万物皆遵循天

时，早播冻芽，种晚了误生长期。”终于等到

“清明前后，种瓜点豆”的好日子，一大早，我

就拿着锄头跟着爷爷松土、除草、施肥、平

地，一番操作下来，虽手臂和腰背有些发酸，

但垄沟里充满了我们的欢声笑语。

我正要将种子撒进土里，爷爷却按住

我的手说：“种子得挑饱满的，要尖头朝下

埋进土里，隔两指宽种一颗，再盖上一层

土。”我小心翼翼地照做。没想到，播种的

学问这么多。

两周后，几棵小苗冒出两片嫩绿的新

芽，像小巧的豆芽，娇嫩可爱。我开心极了，

可也充满了担忧，问爷爷：“种了那么多南瓜

籽，为什么只长出几颗？”爷爷温和地讲：“物

竞天择，出苗有早晚，别着急。”果然，没过几

天，又有小苗探出头。

时光缓缓流淌，小苗长势飞快，藤蔓越

长越长，还抽出了细细的卷须。我们为它们

搭了瓜架，我心中不禁幻想起它们花繁瓜茂

的样子。但突如其来的蚜虫把叶片啃得坑坑

洼洼。深谙土地习性的爷爷从容应对，他拿

出白醋和水，按比例混合成了“药水”，不破

坏水土又能化解危机。我仔细喷了叶片正反

面，蚜虫居然神奇地消失了。这一刻，我被祖

辈顺应自然、善待万物的智慧折服。

秋日终于款款而来，藤蔓挂满圆滚滚的

南瓜。蒸熟后，咬一口，软糯香甜。

一畦瓜田，一季躬耕。这份香甜有祖孙

的温情，更有踏实耕耘与耐心等候，让我常

怀敬畏之心，热爱人间烟火，而这正是美好

生活的真谛。

陕西省西安市未央锦园小学

六年级（8）班 杨大任

指导老师李鑫

我们总执着于圆满，渴望生活一帆风

顺。可放眼世间，从来没有真正完美的事物。

老墙布满斑驳的裂痕，却能在缝隙里生

出倔强的青草；瓷器有了细碎的裂痕，反倒

成了独一无二的景致；星辰历经宇宙的磨

砺，拖着细碎的光痕，才能在黑夜里格外耀

眼。万物皆有裂痕，那从不是缺陷，而是光

照进来的地方。

裂痕，那是岁月留下来的印记，也是

生命的馈赠。就像被风雨侵蚀的树干，一

道道裂痕，深深刻在肌理，看似脆弱不堪，

却让阳光与雨露得以深入，滋养着内里的

生机，最终长出更粗壮的枝丫，撑起一片

绿荫。

人亦如此，成长的道路上，我们总会遭

遇挫折，经历遗憾，那些痛苦的过往、未完

成的心愿、不经意的失误，都是生命里无法

抹去的裂痕，正是这些裂痕，让我们学会反

思，懂得坚强，接住了光。

不用惧怕裂痕，正是因为有了它，平

凡的生命才多了几分波澜，多了几分色

彩。残缺不是遗憾，而是另一种完美。就像

破土的嫩芽，只有顶开泥土的阻隔，才能

沐浴阳光茁壮成长。生命本就是一场带着

裂痕的旅程，我们在裂痕中接纳不完美，

在裂痕中汲取力量，等待光芒。

那些缝隙，终会被阳光填满。

相信每一道裂痕，都是光奔赴我们的地

方。终有一天，光会照向裂痕，让那里洒满

阳光。

黑龙江省海伦市红光农场学校

八年级（1）班 于鑫淼

指导老师李宝山

下雨啦！

下雨啦！

小雨点欢快地敲着窗玻璃，

哇，一群小精灵来滑冰了。

雨停啦！

雨停啦！

嘘，草地上藏着无数小雨点，

对每片草叶说亮晶晶的悄悄话。

天晴啦！

天晴啦！

咦——小雨点去哪儿了？

原来它们会隐身，

悄悄飞上天空，

回到云朵捏成的故乡。

浙江省温州市苍南县灵溪镇灵江学校

五年级（3）班 张廷晟

指导老师杨聪

如果要问南梁革命纪念馆里哪一件文

物最让我心潮澎湃，不是泛黄褶皱的革命书

信，也不是锈迹斑驳的老式武器，而是四楼

展柜里那一枚小小的铜秤锤。走上四楼，目

光骤然和这枚铜秤锤相遇，我的脚步瞬间

顿住，久久不愿离去。

这枚铜秤锤小巧精致，仅有巴掌大小，

整体呈上窄下宽的梯台状，顶端带着小巧的

提钮，方便百姓悬挂称量。它通体古朴厚重，

历经岁月侵蚀，依旧稳稳伫立。我细细打量

着它，长约6厘米，宽约3.5厘米，高约10厘

米，沉甸甸的质感里藏着不凡的意义。它仿

佛静静地诉说着：我身形虽小，却是珍贵的

国家一级文物，更是名副其实的镇馆之宝。

铜秤锤的正面，上方铸着“苏维埃万岁”

字样，中间铸着一颗五角星，下方刻着“壹佰

斤”的标识。九十余载光阴流转，岁月磨去了

它表面的光泽，却磨灭不掉深刻的字迹。一

笔一画铿锵有力，镌刻着革命先辈坚定不移

的信仰。

秤锤的背面，镰刀、铁锤与枪尖的图案

镌刻其上，象征着工农团结、武装救国的革命

信念。底部“公平交易”四个大字格外醒目，这

简单的四个字，承载着共产党人大公无私、一

心为民的滚烫初心。

我听讲解员讲述了它的故事：从前边区

集市新旧秤混用，不良商贩缺斤少两，百姓

常常深受其害。为了守护百姓利益，维护集

市秩序，共产党人特意铸造了这枚标准铜秤

锤。它称量的是百姓赖以生存的柴米油盐，

丈量的是民生冷暖；它守住的是集市交易的

公平底线，彰显的是革命队伍不拿群众一针

一线的严明纪律。

小小的一枚秤锤，一头连着百姓生计，一

头连着党和人民。秤平，则人心平；人心平，则

民心聚；民心聚，则家国兴。这枚铜秤锤，就是

革命年代共产党人送给百姓的定心丸。

时光流转，初心不改。当年这枚秤锤坚

守的公平正义，从未远去，一直深深扎根在

新时代的土壤里。它藏在老师公平阅卷、一

视同仁的严谨里；藏在交警秉公执法、守护

秩序的坚守里；藏在医者仁心、济世救人的

担当里；藏在生活中每一个坚守原则、正直

善良的普通人身上。从革命边区的公平集

市，到如今的法治社会，秤锤里的红色初心，

早已化作民族精神，代代绵延。

文物无言，精神有声。这枚铜秤锤从来

都不是一块冰冷的金属，它是南梁精神的活

化石，是共产党人为民初心的生动缩影。

生在红旗下，长在春风里，身为新时代

的少先队员，我们读懂了这枚秤锤沉甸甸的

分量。我们应传承红色血脉，坚守公平本心，

以少年之力承接先辈志向。把公正刻在心

底，把责任扛在肩头，让这枚铜秤锤承载的

为民初心生生不息，让熠熠生辉的南梁精

神，在代代接力中永远发光，永不褪色。

甘肃省庆城县白马铺镇中心小学

五年级（2）班 孙玉欣

指导老师吴菊明

坦然看待得失，不被一时的成败困住，

是我们成长路上的必修课。

小时候我对新鲜事物总充满好奇。一次

体验课上，古朴精致的印章牢牢吸引了我，

我一下子迷上了篆刻。

我缠着妈妈给我报篆刻班，还认真保证

绝不会半途而废。妈妈拗不过我，买回石料

与刻刀。可我很快懂得，一枚完美印章，绝

非轻易就能刻成。

无数个傍晚，夕阳沉落地平线，我坐

在桌前和石料较劲。刻刀总不听使唤，

稍用力石料便裂开；细密纹路近在眼

前，转眼就模糊难寻。烦躁像小虫在心

底乱爬，我满心迷茫：日日熬夜苦练，究

竟有什么意义？就算刻出精美的印章，

又能证明什么？

为了篆刻比赛，我日夜练习，掌心磨

出一层厚茧。深夜楼栋灯火次第熄灭，唯

有我的台灯长久亮着，陪伴我反复临摹

修刻。

比赛成绩远超预期，我顺利拿到奖状。

可捧着证书，我心中毫无喜悦。我忽然醒

悟：当初我只执着于拿奖、完成目标，从未

静心享受篆刻本身，执念早已冲淡最初的

喜爱。

思索许久，我放下刻刀，不再坚持篆

刻。意外的是，长期握刀稳住了我的手腕，

我的书写突飞猛进，课堂练字还多次得到

老师表扬，这份惊喜让我满心温暖。

原来得与失从没有清晰的界限。不必执

着眼前一时的收获或失去，每一次取舍与

经历，都在推着我们慢慢长大。

江苏省泰兴市东街小学

六年级（7）班 顾雨乐

指导老师吴长寿

人们总盼着中秋当夜的满月，盼着那一

晚的团圆与欢聚。可我最喜欢的，偏偏不是

中秋节那天，而是前面那些慢慢积攒、悄悄

酝酿的日子。

外婆是最会收集月光的人。

小时候我不懂，为什么外婆从不等到

中秋将至才张罗吃食，偏要提前半个月就

动起手来。后来我才明白，中秋的意义，不

只在团圆那一刻，更在那之前一天天沉淀

下来的思念。

白露一过，夜色便一寸寸亮起来。外婆

小院里的桂花开了，满院的风都裹着甜丝丝

的香气。每到傍晚，外婆就把白天铺在地上

晾晒的桂花轻轻扫起。她扫得很轻很慢，嘴

里念叨着：“扫重了，桂花就破了，香气也散

了。”那些桂花，白天吸饱了阳光，到了夜里，

便仿佛变成了月光。

除了桂花，外婆还要提前泡上莲子、红

豆和糯米。每一道工序，她都做得不慌不忙，

像是在把那些日子的月光，也一并塞进了食

物里。邻居们忙着筹备中秋，外婆却始终慢

悠悠的。我问她，为什么不等到中秋前一天

再忙活。她躺在小院的竹椅上，眯着眼笑：

“中秋的思念不是一下子就来的，是一点一

点攒出来的。”那一瞬间，我好像听懂了外婆

的话。

中秋前的许多个傍晚，我都陪外婆在小

院里待着。没有满月，天上只挂着一弯浅浅

的月牙。晚风穿过桂花树，吹落几粒细碎的

花瓣，也吹得人心里格外宁静。我们不盼满

月，只是静静地坐着，感受秋天的风，和风里

那些看不见的牵挂。

中秋节前几天，外婆做了桂花糕，熬了

我最爱喝的莲子粥。刚出锅的桂花糕糯糯

的，满屋都是温润的甜香，我忍不住偷尝一

块，软糯的口感铺满了整个齿间。那种慢慢

熬煮出的味道，是在中秋节当天无论如何也

尝不到的。

后来我才真正明白，外婆收集的，从来

不只是月光。她把那些细碎的、温和的、说不

出口的爱，一并收进了桂花里、莲子中、糯米

间，然后慢慢酿成中秋的味道。

我的外婆，是最会收集月光的人。她把

对我们的爱全都收集了起来。

河南省漯河市实验小学

六年级（5）班 张莹欣

指导老师赵秀坡

万物皆有裂痕

崖山的海浪
——游宋元崖门古战场遗址有感

秤锤藏初心，薪火永相传

田中有答案

收集月光的人

在得失中长大

征稿启事

德国物理学家海森堡告诉我们，微观粒

子的位置与动量无法同时被精确测定——

不确定性竟是世界的底色。爱因斯坦却坚信

“上帝不掷骰子”，认为万物背后自有秩序。

而法国哲学家笛卡尔将一切置于怀疑之中，

最终在“我思”中找到了不可动摇的基点。

三位智者的交锋，指向同一个问题：在一

个充满不确定性的世界里，人如何安顿自身？

我曾以为，确定性是生活的常态。直到

进入高中，才发现自己错了。

高一选科时，我站在走廊尽头的公告栏

前，看着“物理+化学+生物”和“物理+化学+

地理”两行字，手心全是汗。我喜欢的专业需

要选生物，可我的生物成绩一直摇摆不定；

地理相对稳妥，却又担心将来报考受限。我

问老师，老师说“看你兴趣”；问父母，父母说

“你自己决定”。那一刻，我真切感受到了不

确定性带来的重量——没有人能给我一个

确定的答案，我必须自己做出选择。

后来我读到一句话：“人生不是做菜，不

能等所有材料备齐了才下锅。”是啊，如果非

要等到百分之百确定才行动，恐怕永远迈不

出第一步。于是我选择了生物，不是因为确

信自己能学好，而是因为我不想在多年后后

悔当初没有尝试。事实证明，这个选择并不

完美——我的生物成绩依然时好时坏，但我

不再为此焦虑，因为我明白：不确定性不是

敌人，它只是提醒我，未来需要亲手去创造。

这种体会，在学习中同样深刻。做数学

题时，面对一道全新的压轴题，没有现成的

套路可循。我试了一种方法，不行；换一种，

还是卡住。草稿纸撕了一张又一张，额头上

渗出细密的汗珠。但正是在这一次次试错

中，我逐渐摸索出解题的门道。海森堡的不

确定性原理说的是物理世界，但解题的过程

何尝不是如此？我们无法预知哪条路通向正

确答案，但每一次尝试都在缩小不确定的范

围，最终找到属于自己的解法。

笛卡尔怀疑一切，唯独不怀疑“怀疑”本

身。我想，面对人生的不确定性，我们也需要

这样一种“反向确认”——虽然未来不可预

知，但此刻我正在思考、正在努力、正在一步

步向前走，这件事本身是确定的。就像我选

择生物时，我不知道结果如何，但“我做出了

选择并愿意为之负责”这件事，给了我安顿

自己的力量。

当然，这不意味着我们要放弃对确定性

的追求。爱因斯坦坚信宇宙有秩序，正是这

种信念驱动他不断探索。我们也可以一边承

认不确定性的存在，一边在行动中寻找属于

自己的确定性——也许是每天多背十个单

词的坚持，也许是遇到困难时不轻言放弃的

习惯，也许是夜深人静时对自己说一句“没

关系，慢慢来”。

世界的底色是不确定的，但这不妨碍我

们用自己的方式，在不确定中锚定自我。

上海市闵行中学

高三（9）班 郑馨妍

指导老师程立海

在不确定中锚定自我
小雨点


