

秤锤藏初心，薪火永相传

如果要问南梁革命纪念馆里哪一件文物最让我心潮澎湃，不是泛黄褶皱的革命书信，也不是锈迹斑驳的老式武器，而是四楼展柜里那一枚小小的铜秤锤。走上四楼，目光骤然和这枚铜秤锤相遇，我的脚步瞬间顿住，久久不愿离去。

这枚铜秤锤小巧精致，仅有巴掌大小，整体呈上窄下宽的梯台状，顶端带着小巧的提钮，方便百姓悬挂称量。它通体古朴厚重，历经岁月侵蚀，依旧稳稳伫立。我细细打量着它，长约6厘米，宽约3.5厘米，高约10厘米，沉甸甸的质感里藏着不凡的意义。它仿佛静静地诉说着：我身形虽小，却是珍贵的国家一级文物，更是名副其实的镇馆之宝。

铜秤锤的正面，上方铸着“苏维埃万岁”字样，中间铸着一颗五角星，下方刻着“壹佰斤”的标识。九十余载光阴流转，岁月磨去了它表面的光泽，却磨灭不掉深刻的字迹。一笔一画铿锵有力，镌刻着革命先辈坚定不移的信仰。

秤锤的背面，镰刀、铁锤与枪尖的图案镌刻其上，象征着工农团结、武装救国的革命信念。底部“公平交易”四个大字格外醒目，这简单的四个字，承载着共产党人大公无私、一心为民的滚烫初心。

我听讲解员讲述了它的故事：从前边区集市新旧秤混用，不良商贩缺少两，百姓常常深受其害。为了守护百姓利益，维护集市秩序，共产党人特意铸造了这枚标准铜秤锤。它称量的是百姓赖以生存的柴米油盐，丈量的是民生冷暖；它守住的是集市交易的公平底线，彰显的是革命队伍不拿群众一针一线的严明纪律。

小小的一枚秤锤，一头连着百姓生计，一头连着党和人民。秤平，则人心平；人心平，则民心聚；民心聚，则家国兴。这枚铜秤锤，就是革命年代共产党人送给百姓的定心丸。

时光流转，初心不改。当年这枚秤锤坚守的公平正义，从未远去，一直深深扎根在新时代的土壤里。它藏在老师公评阅卷、一

视同仁的严谨里；藏在交警秉公执法、守护秩序的坚守里；藏在医者仁心、济世救人的担当里；藏在生活中每一个坚守原则、正直善良的普通人身上。从革命边区的公平集市，到如今的法治社会，秤锤里的红色初心，早已化作民族精神，代代绵延。

文物无言，精神有声。这枚铜秤锤从来都不是一块冰冷的金属，它是南梁精神的活化石，是共产党人为民初心的生动缩影。

生在红旗下，长在春风里，身为新时代的少先队员，我们读懂了这枚秤锤沉甸甸的分量。我们应传承红色基因，坚守公平本心，以少年之力承接先辈志向。把公正刻在心底，把责任扛在肩头，让这枚铜秤锤承载的为民初心生生不息，让熠熠生辉的南梁精神，在代代接力中永远发光，永不褪色。

甘肃省庆城县白马铺镇中心小学
五年级(2)班 孙玉欣
指导老师 吴菊明

田中有答案

我曾四处探寻自然与生活的真谛，直至俯身耕耘这片南瓜地，才发觉所有质朴的答案，都在烟火田园之间。

我家住在一楼，屋后有一方小菜园。因为我爱吃南瓜，爷爷专门预留了一块地种南瓜。

春日初临，我就迫不及待地想播种。可爷爷却说：“耕种最忌心急，万物皆遵循天时，早播冻芽，种晚了误生长期。”终于等到“清明前后，种瓜点豆”的好日子，一大早，我就拿着锄头跟着爷爷松土、除草、施肥、平地，一番操作下来，虽手臂和腰背有些发酸，但垄沟里充满了我们的欢声笑语。

我正要 will 将种子撒进土里，爷爷却按住我的手说：“种子得挑饱满的，要尖头朝下

埋进土里，隔两指宽种一颗，再盖上一层土。”我小心翼翼地照做。没想到，播种的学问这么多。

两周后，几棵小苗冒出两片嫩绿的新芽，像小巧的豆芽，娇嫩可爱。我开心极了，可也充满了担忧，问爷爷：“种了那么多南瓜籽，为什么只长出几颗？”爷爷温和地讲：“物竞天择，出苗有早晚，别着急。”果然，没过几天，又有小苗探出头。

时光缓缓流淌，小苗长势飞快，藤蔓越长越长，还抽出了细细的卷须。我们为它们搭了瓜架，我心中不禁幻想起它们花繁茂的样子。但突如其来的蚜虫把叶片啃得坑坑洼洼。深谙土地习性的爷爷从容应对，他拿

出白醋和水，按比例混合成了“药水”，不破坏水土又能化解危机。我仔细喷了叶片正反面，蚜虫居然神奇地消失了。这一刻，我被祖辈顺应自然、善待万物的智慧折服。

秋日终于款款而来，藤蔓挂满圆滚滚的南瓜。蒸熟后，咬一口，软糯香甜。

一畦瓜田，一季躬耕。这份香甜有祖孙的温情，更有踏实耕耘与耐心等待，让我常怀敬畏之心，热爱人间烟火，而这正是美好生活的真谛。

陕西省西安市未央锦园小学
六年级(8)班 杨大任
指导老师 李鑫

收集月光的人

人们总盼着中秋当夜的满月，盼着那一晚的团圆与欢聚。可我最喜欢的，偏偏不是中秋节那天，而是前面那些慢慢积攒、悄悄酝酿的日子。

外婆是最会收集月光的人。

小时候我不懂，为什么外婆从不等到中秋将至才张罗吃食，偏要提前半个月就动起手来。后来我才明白，中秋的意义，不只在团圆那一刻，更在那之前一天天沉淀下来的思念。

白露一过，夜色便一寸寸亮起来。外婆小院里的桂花开了，满院的风都裹着甜丝丝的香气。每到傍晚，外婆就把白天铺在地上晾晒的桂花轻轻扫起。她扫得很轻很慢，嘴里念叨着：“扫重了，桂花就破了，香气也散了。”那些桂花，白天吸饱了阳光，到了夜里，

便仿佛变成了月光。

除了桂花，外婆还要提前泡上莲子、红豆和糯米。每一道工序，她都做得不慌不忙，像是在把那些日子的月光，也一并塞进了食物里。邻居们忙着筹备中秋，外婆却始终慢悠悠的。我问她，为什么不等到中秋前一天再忙活。她躺在小院的竹椅上，眯着眼笑：“中秋的思念不是一下子就来的，是一点一点攒出来的。”那一瞬间，我好像听懂了外婆的话。

中秋前的许多个傍晚，我都陪外婆在小院里待着。没有满月，天上只挂着一弯浅浅的月牙。晚风穿过桂花树，吹落几粒细碎的花瓣，也吹得人心心里格外宁静。我们不盼满月，只是静静地坐着，感受秋天的风，和风里那些看不见的牵挂。

在不确定中锚定自我

德国物理学家海森堡告诉我们，微观粒子的位置与动量无法同时被精确测定——不确定性竟是世界的底色。爱因斯坦却坚信“上帝不掷骰子”，认为万物背后自有秩序。而法国哲学家笛卡尔将一切置于怀疑之中，最终在“我思”中找到了不可动摇的基点。

三位智者的交锋，指向同一个问题：在一个充满不确定性的世界里，人如何安顿自身？

我曾以为，确定性是生活的常态。直到进入高中，才发现自己错了。

高一选课时，我站在走廊尽头的公告栏前，看着“物理+化学+生物”和“物理+化学+地理”两行字，手心全是汗。我喜欢的专业需要选生物，可我的生物成绩一直摇摆不定；地理相对稳妥，却又担心将来报考受限。我问老师，老师说“看你兴趣”；问父母，父母说“你自己决定”。那一刻，我真切感受到了不确定性带来的重量——没有人能给我一个确定的答案，我必须自己做出选择。

后来我读到一句话：“人生不是做菜，不

能等所有材料备齐了才下锅。”是啊，如果非要等到百分之百确定才行动，恐怕永远迈不出第一步。于是我选择了生物，不是因为确信自己能学好，而是因为我不想多年后悔当初没有尝试。事实证明，这个选择并不完美——我的生物成绩依然时好时坏，但我不再为此焦虑，因为我明白：不确定性不是敌人，它只是提醒我，未来需要亲手去创造。

这种体会，在学习中同样深刻。做数学题时，面对一道全新的压轴题，没有现成的套路可循。我试了一种方法，不行；换一种，还是卡住。草稿纸撕了一张又一张，额头上渗出细密的汗珠。但正是在这一次次试错中，我逐渐摸索出解题的门道。海森堡的不确定性原理说的是物理世界，但解题的过程何尝不是如此？我们无法预知哪条路通向正确答案，但每一次尝试都在缩小不确定的范围，最终找到属于自己的解法。

笛卡尔怀疑一切，唯独不怀疑“怀疑”本身。我想，面对人生的不确定性，我们也需要

这样一种“反向确认”——虽然未来不可预知，但此刻我正在思考、正在努力、正在一步步向前走，这件事本身是确定的。就像我选择生物时，我不知道结果如何，但“我做出了选择并愿意为之负责”这件事，给了我安顿自己的力量。

当然，这不意味着我们要放弃对确定性的追求。爱因斯坦坚信宇宙有秩序，正是这种信念驱动他不断探索。我们也可以一边承认不确定性的存在，一边在行动中寻找属于自己的确定性——也许是每天多背十个单词的坚持，也许是遇到困难时不轻言放弃的习惯，也许是夜深人静时对自己说一句“没关系，慢慢来”。

世界的底色是不确定的，但这不妨碍我们用己的方式，在不确定中锚定自我。

上海市闵行中学
高三(9)班 郑馨妍
指导老师 程立海

崖山的海浪 ——游宋元崖门古战场遗址有感

广东新会，这座并不广为人知的小城里，竟藏着南宋最后的余音——崖门古战场。

踏进景区的船形大门，历史的厚重感裹着海风吹来，“宋”字旗旗在风里猎猎作响。走过镌刻《过零丁洋》的石碑，走过杨太后祠……我来到了山顶，登上望崖楼。远处的海，就是崖山海战的那片海。

公元1279年，在那片海上，宋元进行了最后一次交战。南宋军民虽竭力抗元，但难以改变亡国的命运。最终，在苦战二十余日后，宋军全军覆没，左丞相陆秀夫背负年仅8岁的宋少帝赵昺投海，结束了两宋319年国祚。右丞相文天祥在此前被俘，留下“人生自古谁无死？留取丹心照汗

青”的千古绝唱。

他们本可以屈膝投降，本可以苟且偷生，但他们选择了比生命更重要的东西——气节。宋朝崇文，也更尊重骨气，而崖山的海浪，见证了宋朝最后的风骨。

睁开眼，我回到了现实，天边，恰逢一道残阳。在阵阵海风中，宋王朝落幕了，那个昔日的太平盛世，烟消云散。崖山的海浪，冲散了宋王朝的玺印，但冲不散中华民族的精魂。

四川省成都市西川汇锦都学校
初2024级(8)班 杨李鑫宜
指导老师 王樱华

万物皆有裂痕

我们总执着于圆满，渴望生活一帆风顺。可放眼世间，从来没有真正完美的事物。

老墙布满斑驳的裂痕，却能在缝隙里生出倔强的青草；瓷器有了细碎的裂痕，反倒成了独一无二的景致；星辰历经宇宙的磨砺，拖着细碎的光痕，才能在黑夜里格外耀眼。万物皆有裂痕，那从不是缺陷，而是光照进来的地方。

裂痕，那是岁月留下来的印记，也是生命的馈赠。就像被风雨侵蚀的树干，一道道裂痕，深深刻在肌理，看似脆弱不堪，却让阳光与雨露得以深入，滋养着内里的生机，最终长出更粗壮的枝丫，撑起一片绿荫。

人亦如此，成长的道路上，我们总会遭遇挫折，经历遗憾，那些痛苦的过往、未完成的心愿、不经意的失误，都是生命里无法

抹去的裂痕，正是这些裂痕，让我们学会反思，懂得坚强，接住了光。

不用惧怕裂痕，正是因为有了它，平凡的生命才多了几分波澜，多了几分色彩。残缺不是遗憾，而是另一种完美。就像破土的嫩芽，只有顶开泥土的阻隔，才能沐浴阳光茁壮成长。生命本就是一场带着裂痕的旅程，我们在裂痕中接纳不完美，在裂痕中汲取力量，等待光芒。

那些缝隙，终会被阳光填满。相信每一道裂痕，都是光奔赴我们的地方。终有一天，光会照向裂痕，让那里洒满阳光。

黑龙江省海伦市红光农场学校
八年级(1)班 于鑫淼
指导老师 李宝山

在得失中长大

坦然看待得失，不被一时的成败困住，是我们成长路上的必修课。

小时候我对新鲜事物总充满好奇。一次体验课上，古朴精致的印章牢牢吸引了我，我一下子迷上了篆刻。

我缠着妈妈给我报篆刻班，还认真保证绝不会半途而废。妈妈拗不过我，买回石料与刻刀。可我很快懂得，一枚完美印章，绝非轻易就能刻成。

无数个傍晚，夕阳沉落地平线，我坐在桌前和石料较劲。刻刀总不听使唤，稍用力石料便裂开；细密纹路近在眼前，转眼就模糊难寻。烦躁像小虫在心底乱爬，我满心迷茫：日日熬夜苦练，究竟有什么意义？就算刻出精美的印章，又能证明什么？

为了篆刻比赛，我日夜练习，掌心磨出一层厚茧。深夜楼栋灯火次第熄灭，唯

有我的台灯长久亮着，陪伴我反复临摹修刻。

比赛成绩远超预期，我顺利拿到奖状。可捧着证书，我心中毫无喜悦。我忽然醒悟：当初我只执着于拿奖、完成目标，从未静心享受篆刻本身，执念早已冲淡最初的喜爱。

思虑许久，我放下刻刀，不再坚持篆刻。意外的是，长期握刀稳住了我的手腕，我的书写突飞猛进，课堂练字还多次得到老师表扬，这份惊喜让我满心温暖。

原来得与失从没有清晰的界限。不必执着眼前一时的收获或失去，每一次取舍与经历，都在推着我们慢慢长大。

江苏省泰兴市东街小学
六年级(7)班 顾雨乐
指导老师 吴长寿

小雨点

下雨啦！
下雨啦！
小雨点欢快地敲着窗玻璃，
哇，一群小精灵来滑冰了。

雨停啦！
雨停啦！
嘘，草地上藏着无数小雨点，
对每片草叶说亮晶晶的悄悄话。

天晴啦！
天晴啦！
咦——小雨点去哪儿了？
原来它们会隐身，
悄悄飞上天空，
回到云朵捏成的故乡。

浙江省温州市苍南县灵溪镇灵江学校
五年级(3)班 张廷晟
指导老师 杨聪

征稿启事

《佳作荟萃》长期征稿。期待有更多的小作者能积极投稿，将你们的优秀作品跟小伙伴们一起分享。

要求：体裁不限(包括但不限于诗歌、散文、记叙文、评论、小小说、书画摄影作品)，字数1500字以内，图片大

小1MB~20MB(请发送扫描件)。请在文末标明作者的姓名、学校、班级、指导老师，以及监护人的姓名、电话、身份证号、银行账号和开户行信息，并在邮件标题中注明“未成年人佳作荟萃版”收。
邮箱:jswmtl@163.com

