

中国好书架

编者按

本期《中国好书架》推荐两部作品：第九届鲁迅文学奖获奖作品《秘密》是作家全勇先创作的一部革命历史题材中篇小说，小说以伪满警察纪德荣的视角展开，通过一份尘封的“口供”，揭开了一段守护抗日英雄赵一曼的往事。小说《爸爸的渡船》讲述了女孩江七叶的爸爸守护三峡库区，坚持多年为乡亲们摆渡的故事，入选2026年1—2月“中国好书”。愿读者在历史的回响与现实的渡口之间，找到属于自己的那份坚守与感动。

对历史的补遗与注解——读全勇先《秘密》

◎ 任诗桐



《秘密》是全勇先创作的中篇小说，主要讲述伊春森林工业公安局接受举报，对当年伪满洲国警察纪德荣展开调查，由此掸去灰尘，揭开了一个被尘封在历史角落里的秘密：腿部受伤的女游击队员“大小姐”赵一曼在层层看护下奇迹脱逃，再次被抓后遭到枪杀，助其脱逃的董宪勋、韩勇义也因此饱受酷刑。暗中为他们清理现场迷惑敌人的纪德荣被发现后被迫开始逃亡，后投身于抗战，十年生死，他辗转回到哈尔滨，却发现已无容身之所，为了避免拖累家人，选择销声匿迹……

在三峡的苍翠中铸就向上向善的力量——读《爸爸的渡船》

◎ 王泉根



《爸爸的渡船》以儿童的眼光和视角，以重庆三峡库区的一条渡船为主线，串联起了库区百姓守望相助、舍利取义、追求更好生活的努力与善良品质，使人感动，催人奋进。这是一部弘扬主旋律的现实主义优秀儿童小说，是重庆也是当今原创儿童文学的一个新收获，值得我们从多个维度加以探讨。

首先，作品细致入微地塑造了江大远与袁秋月两个普通而又不平凡的“摆渡人”。他们每天驾驶着“五忠客006”渡船，准时从三峡库区的花林驿码头出发，将沿途乡民运往县城码头，风雨无阻，终年无休，默默奉献于库区乡亲。须知，这船上的乡亲大多是孤守农村的老年人，他们去县城是为了售卖自己的农副产品，这是他们重要的经济来源。而渡船又是他们价廉且服务好，什么农产品（包括活禽）都可以运送的暖心交通运输工具。使人感动的是，为了服务乡亲，“五忠客006”的船票永远定格在12元。

小说的核心情节由当事人纪德荣作为内层叙述者讲述；故事之外的外层叙述者“我”呈现了故事的发现过程，并对史料进行了补充，增强了小说的真实感与层次感。这让读者在阅读过程中，既能够沉浸在历史亲历者的叙述中，又能以“考古”的视角进行审视和反思，从而创造出一种叙事张力，呈现出不同的审美价值。

“世界本身就是没有答案的，有答案的世界就不是人间。”全勇先在文本中建构了秘密的三重形态，分别是人性的秘密、命运的秘密、历史的秘密。“我”在岳父金兀正的庇护下，平步青云，前途无量。在“我”的眼中，他的身份却始终是个谜，一个在年轻时坚定不移反封建的斗士，何以在商界、政界都能风生水起，并与日伪高层过从甚密。在人格修养方面，他有文化、有想法，从不唯利是图；在情感方面，他爱女儿、爱家庭，甚至爱“我”这个并不争气的女婿。他为何最终选择加入日本情报组织，如此转变所展现出来的人性迷思让“我”始终无法破解。

命运的诡谲更是令人难以勘破。小说采用草蛇灰线笔法，在叙述过程中多次暗示了人物命运的走向，如“谁会想到这就是此生我们一家三口过的最后一个春节”“1936年的大年初一

是个诡异的开始，在这一天，我们这四个人的命运即将掀起波澜”。“我”本崇尚医道，后又对建筑兴趣浓厚，却在岳父的安排下，进入警察厅工作，从此“命运的道岔被一只无形的手悄悄扳了一下”，故事的走向不再受控，以至于后来只能亡命天涯，与家人天各一方，即便近在眼前，也仍旧无法相认。这样的安排，仿佛是在背后操控，身处其中，却是任谁都无法参透的秘密。

历史的秘密，往往被淹没在宏大的叙述中。在一个真实发生的历史事件里，可能潜藏着许多不为人知的细节，这正是历史力所不能及，而文学通过想象与虚构可以补遗的部分。外层叙述者“我”在查阅资料时发现，内层叙述者讲述的内容中所涉及的人员都能找到详细记录，唯独没有发现叙述者本人，即纪德荣的任何信息，“他和那个时代大多数人的名字一样，消失在时间的尘埃里，如同那些和他们一起消失的秘密。”

在历史的客观陈述中，发觉心脏的跳动、泪水的丰盈，正是文学的应有之义。真实与虚构作为创作方法，在小说的建构过程中被赋予了同等力量。小说补充了历史的血肉，史料也成了文本的核心支撑，从而让叙述更加真实可感，打动人心。

下一代人。因而这艘渡船又是一艘平凡中见高尚的精神之船、联结两代情感共鸣“共同成长”的生命之船。

使人动容的是，《爸爸的渡船》如同一幅立体的三峡画卷，生动铺展开库区的风土人情与秀美山河。而画卷中最动人的笔墨，莫过于三峡百姓之间那份质朴深沉、守望相助的温暖情谊。当“五忠客006”渡船因入不敷出无法继续运营时，他们告别长江的一条短视频，意外火了起来，并迅速得到了库区百姓和无数陌生人的点赞与捐款，众人的爱心，当地政府的及时出手，使这条“水上公交”得以继续航行。通过这条长江的船、长江的故事，全书多方位地呈现了忠县民风民俗相关的地域文化元素，比如有趣的方言、使人齿颊生香的小吃，又比如石宝寨、白公祠等三峡名胜。这样的民俗民风才能产生这样的人心人情，这样的人心人情才能守护这样的美丽风景与江山。

文以气为主，这气的第一要义就是“地气”。《爸爸的渡船》不是作者宅在家里天马行空的产物，而是深入生活、沉浸现场后被真实人生打动的精神成果，这部小说是有“蓝本”的：它就是2024年度“感动重庆十大人物”、坚守忠县长江段上“渝忠客2180”的“摆渡人”秦大益和曹利芳平凡而又感人的事迹。

因而，《爸爸的渡船》是一部扎根生活、充满信念的作品。它深情回望我们的文化根基，沉浸于真实的生活现场，在三峡的苍翠间，勘探人生的意义，铸就向上向善的精神力量。小说特意地书写了两代人对美好明天的追求，是一部感人至深的成长佳作。

只有生活首先打动了作者，作者才能写出打动读者的作品。

从英雄符号到有体温的人——读《永恒的初心——十五位百岁红军的生命长歌》

◎ 朱丹枫

林强所著、四川文艺出版社2026年8月出版的《永恒的初心——十五位百岁红军的生命长歌》，是一部报告文学作品。作者历时5年，跋涉3万余公里，以几十万字采访笔记、上万幅影像资料为基石，铸就了这部作品。今年是中国工农红军长征胜利90周年，这本书的价值不在于复述长征史实，而在于将高龄亲历者从固化的英雄符号还原为有温度、有血肉的普通人。

陪伴式口述让记忆自己说话

报告文学创作，最忌作者喧宾夺主、抢占叙事主场。作者林强怀着晚辈的赤诚、家人般的温情，与老人们长久相伴；5年间不间断联系、登门问候。2023年，陪同105岁的罗长生重返瑞金沙洲坝、于都渡口。2024年，陪伴103岁的黄晨湘重回红四方面军总医院旧址，还促成了黄晨湘与王全英的重逢——当年，黄晨湘在此养伤四个月，王全英是照料她的护士，两位老人在89年后，于百岁之年再度相聚。

书中写过三过草地，不再只是简单记述三次跋涉，而是落笔于反复筹粮、反复高烧、队伍一次次打散又重新聚拢的艰难历程。王玉清回忆草地断粮，讲起用军帽里的弯钩钓鱼，把鱼汤分给战友，让课文里那枚鱼钩，落回当年草地边的泥水之中。写向轩9岁踏上长征路，不刻意渲染传奇色彩，而是描摹这个小孩牵马、送信、搀扶伤员，在这场行军中磨砺成长为一名战士的全过程。口述实录搭配影像留存，重返旧址结合家属补充访谈，使本书兼具文学可读性与口述史可核性。

历史价值从走到陕北的红军到全体参与者

本书的历史价值，在于抢救珍贵的一手记忆。作品把叙事视角下沉到底层普通红军，着力记录抬担架、缝合伤口、熬煮鱼汤、脚穿草鞋，以及追赶部队未果的平凡经历。红军精神并非只由走到陕北的将士创造，那些因伤病留在当地、在战乱中流落民间、掉队未能归队的红军战士，同样践行着这份信仰。百岁的王全英依旧穿针引线，亲手绣制上百件绣品，赠送给学校与红色教育基地，吟唱旧时歌谣，教导后辈坚守信念、勤勉劳作；孙金道三次负伤，返乡之后试种脐橙，带动乡亲增收致富，把“让穷人过上好日子”的心愿，化作田间沉甸甸的果实；杜国榜追忆兄长牺牲与自身负伤的经历，由家人代他前往百丈关战役纪念馆祭奠战友。

从文科生到数学“追星者”——读《共和国的数学家华罗庚（青少版）》

◎ 黎均平

连我自己都感到惊奇：作为一个曾经的文科生，也是长期关注人文科学和社会科学的学习痴迷者，突然有一天对数学和数学家产生了浓厚兴趣。一个人的数学兴趣和习惯怎样培养，那些让人高山仰止的数学家怎样炼成……这一连串疑问叩击心胸，促使我网购了湖南教育出版社出版、李文林著、张婷婷绘的《共和国的数学家华罗庚（青少版）》，以期“窥一斑而知全豹”。这是丛书《共和国的数学家》中的一本，属于科普读物。

著者李文林，系中国科学院数学与系统科学研究院研究员、博士生导师，长期从事数学史研究，代表作有《数学史概论》《数学的进化》等，并出版《文明之光》《笛卡儿之梦》等科普读物。

华罗庚在中国家喻户晓，关于他的传记和研究文章很多。这本《共和国的数学家华罗庚（青少版）》定位于青少年读物。正如李文林所言：“希望本书能在激励青少年朋友追随科学先驱的足迹、爱国奉献、立志创新等方面起到作用。”

我几乎一口气读完。聂震宁在序言中的观点深深打动了我，让我产生共鸣，比如：“数学给予数学家的、给予我们的，从来都不是束缚，而是自由”“文学有自己的童话城堡，哲学有自己的‘理想国’，而数学同样可以引领我们漫游仙境”。我简历中的学习时间有19年，不算短。求学过程中文科均衡发展，并无偏科遗憾。后来因工作偏重文科，一定程度上抑制了对理科的学习积累。本着缺什么学什么、缺什么补什么的逻辑，想做一些改变尝试，这也许是我读此书最直接的原因。

社会价值把个体记忆变成社会共识

这本书尤为珍贵的是它厚重的社会价值。15位有名有姓、带着伤疤与针线筐的鲜活人物，让社会看见，乡间老农、医院护士、果园里的老党员，身上都镌刻着长征的精神基因。王全英百岁绣品赠学校，孙金道放下荣誉扎根乡村试种果树，都是普通人能够感知、可以学习的道德范本。流落失散的红军人员，过往常常因为档案不全而被忽视，本书促使社会反思优抚保障、口述史料建档、身份认定等公共问题。孙金道依靠脐橙产业带动乡村发展，王全英用绣品与红色歌谣走进校园，黄晨湘、罗长生重返旧址助力红色教育，印证红军精神是维系社区信任、邻里互助的源头活水。15位老人一生坚守：不抛弃战友、不放弃劳作、不动摇信仰。这份共同的信念，可以成为凝聚社会的精神根基。

当代意义初心不是怀旧，重在担当践行

阅读此书，并非要求今人重走长征路、再尝草根树皮，而是要把先辈精神转化为岗位上的责任担当。对青年读者而言，向轩年少出征、王玉清少年以针钓鱼、王全英百岁穿针的故事告诉我们，信仰就是长久坚持把一件件小事做好，遭遇委屈与挫折，依旧不放弃公共责任，这便是初心。对基层干部来说，王全英严守纪律、孙金道返乡带领群众致富、罗长生重返于都讲述长征出发往事，都在提示：政策落地生根，最终依靠可信可靠的人。作者林强的创作精神同样值得学习：长期陪伴受访者、影像交叉印证、重返历史现场、走访家属补充史料，尤其要为失散红军建立包含身份、伤病经历、收留往事、劳动生活、后代口述的完整口述资料库。

《永恒的初心——十五位百岁红军的生命长歌》要告诉读者的，不是谁活到了百岁，而是人至暮年，应当如何坚守本心、如何活着。罗长生回到于都，带回一段鲜活记忆；黄晨湘重返总医院，直面岁月留存的伤痕；王玉清留存草地鱼汤的温情；王全英守住一针一线的信念；孙金道耕耘果园，兑现为民谋福的诺言；向轩长存少年时代的勇毅。红军精神，不只藏在将帅的令旗之下，也藏在曹守成等人跋涉过的草地泥沼里、王全英百岁的针脚之间、孙金道的果园沃土之中，藏在那些没能追上大部队、被百姓收留、一生都认定自己是红军的民间老者心底。记住他们，这部作品方能称作永恒；躬身践行这份信念，才是读懂初心。

数学非常重要。培根认为，数学是打开科学大门的钥匙。忽视数学将难以了解其他科学。很多人有同感：扎实的数学根基，如同摩天大楼的地基，决定未来知识大厦的高度与稳固程度。在人工智能时代，数学素养将成为区分普通使用者与创造者的关键标尺。无论“重文轻理”还是“重理轻文”，都不可取，文理科犹如鸟之双翼、车之双轮，不可偏废。

数学也非常有趣。北宋著名理学家、数学家、诗人邵雍写过一首数学古诗《山村咏怀》：“一去二三里，烟村四五家。亭台六七座，八九十枝花。”数学是实用且有趣的学科，数学家并非高深莫测，也是有血有肉、可敬可亲的平凡人。古今中外，均是如此。

华罗庚被誉为“人民的数学家”“中国现代数学之父”，其故事荡气回肠、充满传奇色彩、十分励志，是“小孩子”和我们这些“大孩子”该追的星。《共和国的数学家华罗庚（青少版）》逻辑清晰简洁，图文并茂，用12个篇章讲述了12个故事，标题生动有趣，内容扎实，化繁为简，深入浅出，寓教于乐。比如，《杂货铺里的“数学迷”》《弄斧到班门》《慷慨掷其身》《终曲——感动中国》等篇章，让人过目难忘。全书真实性、科学性、可读性、启发性很强，特别适合青少年和我等曾经的青少年反复品读。

“读书切戒在慌忙，涵泳工夫兴味长。”读科普类书籍也应如此。这既是对数学家的礼敬，也是对科学精神、科学家精神的感悟和传承，更是跨越时空的灵魂对话。对青少年而言，意义重大。