

延安行

◎ 袁海马

金秋送爽，举国同庆。趁着国庆长假，10月1日，女儿、外孙带着我和老伴，从温润的四川成都坐着高铁列车奔赴陕北延安，踏访这片镌刻红色记忆、孕育革命精神的热土。一路向北，风景从温润苍翠变为厚重辽阔。列车经过5小时20分的运行，顺利到达革命圣地延安。

我们延安行的第一站，是庄严肃穆的延安革命纪念馆。展厅内，一张张泛黄的老照片、一件件斑驳的革命实物、一段段震撼人心的文字史料，静静诉说着烽火岁月。简朴的军装、老旧的机械、褪色的书信、朴素的生活用品，无不再现了革命先辈艰苦奋斗的峥嵘岁月。讲解员将党中央扎根陕北的十三载春秋娓娓讲述，从艰难扎根到奋勇抗争，从自力更生到积蓄力量……我们认真聆听、驻足凝望，真切懂得了今日国泰民安、山河锦绣的来之不易。

参观纪念馆后，我们依次探访了王家坪、杨家岭、枣园等革命旧址。王家坪旧址曾是中央军委驻地，简陋的办公室和住宿窑洞，古朴的桌椅陈设，让人难以想象先辈们曾在此运筹帷幄、决胜千里。杨家岭的中央大礼堂尤为震撼，整座建

筑由军民就地取材建成，没有奢华装饰，墙上“同心同德”的题字历经80余年风雨，依旧熠熠生辉。这里召开过诸多重要会议，见证了革命道路的一次次突破。

漫步枣园革命旧址，庭院草木葱茏，环境清幽雅致。老一辈革命家曾在此日夜操劳、深耕求索，在艰苦卓绝的环境中坚守信仰、胸怀家国。看着窑洞内昏暗的油灯、简易的书桌，我们深深动容，正是这份甘于清贫、矢志不渝的坚守，照亮了中国革命的前行之路。

在位于清凉山的延安新闻纪念馆，我们深入了解了红色新闻事业的起源和发展。清凉山是新中国新闻广播、出版事业的发祥地。延安时期，以毛泽东同志为主要代表的中国共产党人，创造性地运用中国化、时代化、大众化的马克思主义新闻观指导新闻宣传工作，使新闻宣传成为党的政治思想武器和民族解放的号角。在战火纷飞的年代，延安的新闻工作者以笔为刃、以纸为媒，传递革命声音，凝聚民族力量。简陋的印刷设备、珍贵的早期报刊，让我们看到红色宣传事业的初心与使命，读懂了笔墨间的家国担当。

旅程最后，我们来到延川县的梁家河知青点，黄土高原的淳朴村落、错落的窑洞、质朴的田园风光，处处留存着奋斗的印记。在这里，我们了解了北京知青扎根乡土、不畏艰辛、躬身实干的青春岁月。据悉，北京市曾有1400多名知识青年被安置到延川县农村。他们不畏艰苦、脚踏实地、为民奉献的精神质朴而伟大，他们带领村民打水井、修沼气池、改土造田的行动，深深感染着我们每一个人，也让我正在读高二的外孙懂得了奋斗是青春最厚重的底色。

短短四天的延安之行，步履不停，感悟满满。从繁华蓉城到红色圣地，我们跨越千里，触摸历史、汲取力量。一个个革命旧址、一件件历史文物、一段段精彩故事，鲜活而厚重，让我们感到，“延安精神，永放光芒”绝非停留在纸面的宣传口号，它蕴含着自力更生、艰苦奋斗的坚守，承载着不忘初心、心系人民的担当。外孙深有感触地说，他会铭记这段红色之旅，带着此次旅程收获的勇气与力量，砥砺前行、不负韶华，努力学习、增强本领，以奋进姿态拥抱美好生活。



霜裏一树红

周文静摄

濛溪寻迹识先民

◎ 汪顺华

在四川乐至开展主题党日活动当日，我们走进濛溪河遗址。那是一个秋日，薄雾笼罩乡野。未曾踏足这片河谷之前，我不曾想到，川中浅丘一处寻常滩地，竟封存着数万年前先民生活的烟火印记。

濛溪河是沱江左岸支流，静静流淌在川中浅丘之间。河水平缓，看上去平平无奇，河床之下却藏着震动国内考古界的重大发现。整个遗址群共有80余处遗存点位，我们探访的一号点位为核心区域。2021年9月，一场洪水冲刷河岸，沉睡地下的远古遗存才得以显露。遗址年代跨度为10万年至5万年前，一号核心区集中在8万至6万年前。这里没有络绎不绝的游客，只有风吹芦苇沙沙作响，仿佛远古传来的低语。怀着敬畏之心，我们踏上这片刚刚揭开面纱的土地。

站在微型博物馆外，隔着防护栏望向发掘区。谁能想到，在这片普通河滩之下，藏着一部旧石器时代的“百科全书”。解说员介绍，距今10万到5万年，是现代人类演化的关键阶段。此前东亚地区这一时期的考古资料稀缺，很多学术问题都存在研究空白。濛溪河遗址的发掘，恰好补上东亚现代人演化链条上的关键缺环。得益于当地饱水缺氧的特殊埋藏环境，极易腐坏的有机质遗存得以完整保存，这样的条件，在全球同时期古人类遗址中都十分少见。

走进陈列馆，一件件文物静静陈列在展柜之

中。遗址出土石器大多取材于侏罗纪硅化木。先民采用锤击法打制石片，再加工成砍砸器、刮削器、尖状器，石器刃口依旧清晰，能看出先民制作时的专注。展柜内一截水鹿腿骨，保留着骨骼原本弯曲的形态，仿佛下一刻就要奔入山野。

最令人惊叹的，是一枚仅3.5毫米的微型骨片，上面刻有11道均匀的平行线条。部分刻痕还做了二次刻划。在没有任何精密工具的远古时代，能留下这般规整的纹路，让人感慨先民的智慧。这究竟是记事符号，还是观测日月的标记？凝视骨片，仿佛跨越万年时光，与远古先民遥遥相望。展柜中还有带“X”刻痕的骨片、人工修饰的橡果。先民在解决温饱之余，已经开始创制符号、萌生审美，拥有属于自己的精神世界。这也是东亚地区首次系统性发现旧石器时代这类象征性行为遗存。

馆内展出的植物遗存，刷新了我对远古先民生活的认知。火塘区域出土的烤鱼花椒壳，是目前全球最早的花椒遗存，这一发现证明，早在8万年前，先民烤肉就已经使用花椒调味。直接将巴蜀使用花椒调味的历史向前推进数万年。遗址出土的核桃、葡萄种子也颠覆了旧有认知，以往认为这类物种汉代才从西域传入，实物证明它们本就是巴蜀本土原生植物。出土的接骨草种子，更是全球人类最早利用药用植物的实证，数万年前先民已经懂得采摘草药医治伤痛。联想到如今乐至烧烤，用火烹食、善用草木调味的乡土习俗，源

头或许就在这片河谷。

展厅还陈列了大量古生物化石，剑齿象、巨型野牛、水鹿，还有鸟兽、水生动物遗存。不少骨骼表面留有敲砸痕迹，是先民敲骨取髓留下的印记。巨型野牛体重可达一两吨，先民依靠群体协作狩猎，合力敲开野牛枕骨取食脑髓，从中能窥见远古人群团结求生的能力。

缓步来到遗址一号坑原址，珍贵文物虽已移入展馆，但地层剖面保存完整。几位本地村民正在清理土层、筛洗沙土。工作人员介绍，这些村民都经过专业考古培训，直接参与遗址发掘工作。探方内保留远古火塘遗迹，火塘边摆放着平整的烧石，动物颌骨垒成简易挡风墙，红烧土与炭屑层层堆积，这里就是先民当年的“厨房”。我不由得想象：暮色降临，篝火摇曳，先民围坐火堆，分食兽肉，品尝采集的坚果，欢声笑语飘荡在河谷。这便是人类童年时代，质朴温暖的人间烟火。

解说员说，遗址实行保护性发掘，每年发掘面积严格管控。一号点位全部发掘完成至少需要20年，整个遗址群的全面研究，更要历经数十年甚至上百年。如今我们所见，仅仅是这部史前长卷的开篇，还有许多谜题等待考古工作者慢慢破译，让我不禁感叹：每一次考古发掘，都是跨越时光的对话；每一块出土残片，都是无言的历史证言。它让我们看清文明从何处走来，也指引我们如何走好脚下的路。

◎ 陈敏

故乡的秋天（外一首）

老宅院子里的柿子树又挂满了红红的柿子
秋风一吹便轻轻摇晃
像一盏盏小小的灯笼
照亮了母亲踮起脚尖
的张望

故乡的秋天，就是这样不声不响
把温暖的守候默默酿成丰收的秋红
只为等那迟迟未归的人
故乡的秋天，就是这样不言不语
把最深的牵挂悄然结成最甜的果
只为等一场霜降后的团聚

原来
这世间最美的动词
就是生长、收获、希冀和相爱

父亲的果园

秋天一到
父亲的果园
就如熠熠发光的宝石
在秋风中闪烁

一颗颗苹果，像抹着胭脂的少女的脸庞
在枝叶间若隐若现
圆滚滚的石榴，脸颊绯红地咧着嘴
露出满腹晶莹的秘密

红红的柿子，藏着一肚子丰硕的甜蜜
眼含希冀，静静等待迟迟未归家的游子
玛瑙般紫红的葡萄，兑现着最初的承诺
让飞过的鸟儿忍不住垂涎欲滴

炊烟是果园唯一的动词
它从灶房的屋檐起身
悠悠漫漫过芬芳四溢的果园
一路飘向远山，惊飞枝头馋嘴的麻雀



秋访喇叭河

◎ 李沁忆

秋风吹过二郎山，我心底便生出念头：想去喇叭河走走。

少年时，我曾约好友进山寻秋。我们往背包里塞满面包与饼干，还带上空白本子，打算捡拾好看的树叶制作标本。进山路全是碎石路，车轮碾过碎石，一路沙沙作响。一侧岩壁陡峭，裸露出深浅交错的石纹；一侧河水撞在乱石上，哗哗不息。车窗半落，清冽的山风灌进车厢，裹着冷杉淡淡的苦香。那时的山水，保留着最原始的模样。溪水在嶙峋乱石间迂回穿行，鹿池深藏密林腹地，水鹿习惯在夜幕降临后下山饮水，白日很难见到。我们背着背包，踩着黄泥、落叶，在密林深处小心翼翼地探寻，满心都是探秘深山的新奇，一路盼着能撞见白日在林间活动的藏酋猴。

今年中秋，我再赴喇叭河，正是秋意温润之时。昔日颠簸难行的碎石路，早已变成平整宽阔的柏油路，车行其间安稳舒缓。溪谷边顺着山势铺有原木栈道，沿着溪流曲折蜿蜒，淡淡的木香混着草木气息扑面而来。从前需要披荆斩棘才能抵达的幽谷，如今可以从容缓步穿行，不必再深一脚浅一脚地踩进泥沱。

秋色才刚刚漫上喇叭河的山坡，还未层林尽染。山谷底色由冷杉、云杉、铁杉撑起，终年苍劲浓绿；连香树慢慢褪去部分青绿，树梢晕开一层柔和浅黄；珙桐、水青树依旧翠色浓郁，零星的栎树在沟壑间透出淡淡的红晕，藏在万顷林海之间，不张扬，清雅动人。澄澈的山溪静静流淌，像一块通透碧玉，倒映着连绵青山，水面点缀着几片初黄的枝叶。微风掠过山谷，黄叶轻轻飘落，坠入溪流，随波纹缓缓飘荡。栈道旁蕨类丛生，山间清风裹挟着松针的淡香，沁人心脾。

白天漫步栈道，最容易遇见藏酋猴。它们像是山谷里最会凑热闹的小家伙，总喜欢在珙桐、连香树的枝丫间跳来跳去，一会儿抓住树枝荡个秋千，一会儿蹲在树杈上东张西望，看见游人经过也不慌张。有的猴子会抱着小树枝啃个不停，有的会突然从高处跳到低处，有的老猴坐在枝丫上，像个见多识广的老居民，慢悠悠瞥一眼人群，又低头整理自己的毛发。最调皮的是小猴，它们总爱互相追逐，从这棵树

由“宴席先不摆筷子”想到的

◎ 贺志辉



“筷”古称“箸”，功用在于夹取食物。到了明代，因江南水乡船民、渔民忌讳“箸”与“住”谐音，犯行舟停驻之忌，便改“箸”为“筷”。这一字之改，藏着民间对规矩的微妙讲究。

近年来，我参加婚寿、庆典宴席，屡见一种耐人寻味的现象：菜有陆续上桌，唯独不见筷子。待相关仪式落幕，才依次分发。起初颇为不解，见得多了方知，这并非主人怠慢疏漏，而是主人无奈的应对之举——曾经，筷子随着菜肴摆上桌，不少宾客习惯落座便动筷。台上仪式尚在进行，台下碗筷声、咀嚼声、劝饮声此起彼伏，宾客交头接耳、喧嚣嘈杂，不与台上呼应配合，于是宣誓声、致辞声等被淹没，掌声稀稀拉拉，场面纷乱。主人尚未举杯致意，部分席桌已杯盘狼藉。

后来，为避免出现“客人不在乎，主人不体面”的尴尬场景，主人只好行权宜之计，仪式不结束，则不发筷子。于是乎，发筷子成了统一开席的信号。

筷子既已在手，如何动之，亦有章法。传统规矩讲究地位最高者先动筷，众人方可跟进。长辈、主宾或主人夹第一道菜并示意“大家随意”后，众人才可动筷。中途上新菜，仍请尊长先尝，余者次第跟进。抢先动筷是越位行为，极为不雅和失礼。《弟

跳到那棵树，偶尔还会扒着栈道旁的树枝探头探脑，像是在好奇游人包里装了什么。游人放缓脚步，静静观望，与猴保持恰当距离，林间不时传来几声猴的吱叫声，为安静的山谷增添了许多活力。

鹿池四周绕着一圈木栈道，林木层层掩映，寻一处林间的栈道角落，便可以静静望向一池碧水。水鹿习惯在夜幕降临后到池边饮水舔硝。待到夜色漫上山林，游人立在栈道上，放轻脚步，压低声响，静静等候生灵现身。不多时，水鹿慢悠悠从密林深处走出，缓步来到池边饮水，姿态从容安然。它们不再如往昔那般，一有风吹草动便仓皇逃窜，人与野生动物在此平和相伴、温柔共处。相机细碎的快门声轻轻消融在夜色里，没有人高声喧哗，所有人都珍惜山林馈赠的这份美好。

我不由得想起少年时，我们踩着碎石野路艰难寻找藏酋猴和水鹿的模样。如今不必艰难穿越密林，便能分时段邂逅两种生灵，少了当年探险时的紧张感，却多了一份从容安宁，可以静下心来细细品读整片山谷的美好。

眼前的喇叭河，鲜亮规整，迎着四方慕名而来的游人。中秋的山色温润清雅，以绿意为主，秋色浅浅，温柔耐看。待到深秋降临，这里会换上另一副盛大容颜。秋风持续浸染山林，连香、栎树、槭树次第换色，漫山林层尽染，丹红、橙金、赭褐、苍绿层层交织，铺成一幅壮阔绵长的秋日彩林长卷，色彩浓烈饱满，又是完全不一样的震撼。

喇叭河的两段秋日记忆，一段留在少年时光，藏着年少探险的热忱；一段就在眼前，山河一直都在那里，只是我们探访它的方式变了。从前是一场山野探险，如今是一场从容重访。中秋淡染、深秋浓彩，各有动人之处，都是喇叭河独有的风景。

秋风岁岁穿峡而过，送走一年又一年。我站在中秋清淡的秋色里回望过往，慢慢懂得：山河一直在那里，只是我们探访它的方式变了。从前是一场山野探险，如今是一场从容重访。中秋淡染、深秋浓彩，各有动人之处，都是喇叭河独有的风景。

子规》言“或饮食，或坐走，长者先，幼者后”，说的正是“以客为尊”“长幼有序”的礼让。

在进餐时，更有一些易被忽视的规矩：一是夹菜只取面前之碟，切忌起身探臂、越人过盘以取远食；二是取食动作轻缓，不翻扒挑拣；三是“毋固获”，遇到所好，不宜连续夹取，碗中不能堆菜，也不宜强行给他人夹菜，尊重他人饮食喜好；四是遇邻座夹菜要避让，避免筷子打架，他人夹菜时不要转动餐桌转盘，更不可随意反转或快速旋转。这些讲究都藏着“勿扰他人”的体谅。

《礼记·礼运》说：“夫礼之初，始诸饮食。”如今社会，不少人以为老规矩属于繁文缛节，压抑个性，多此一举。推其缘由，不外乎两方面：一是时代变化带来规则真空，二是社交场景多元化造成社交分寸感丧失。规矩者，人情世故之体现也。“无规矩不成方圆”，世上没有绝对的不受约束的自由，我们只能在自由与约束之间寻找平衡和从容。

讲规矩，是有教养的体现。规矩或因时势而渐变，但形式可易，敬人之心不可移，“让尊者长者不尴尬，让卑者幼者不局促”的原则必须恪守。比如，相关仪式后主宾共同举杯成为新的开席信号，同样承载了敬人之诚。

筷子虽小，却让人明白：对他人的敬意、体谅和谦让，永远都是宴席上最珍贵的一道菜。

