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“村民把健康托付给我，我就要

负责到底。”

傍晚时分，江西省萍乡市芦溪县

银河镇横岭村的山坳里升起了缕缕

炊烟，村医彭开球刚拿起碗筷，电话

铃响了。

“彭医生，我老伴咳得厉害。您快

来看看。”听到村民急切的请求，彭

开球放下碗筷，背起药箱往外走。这

种随叫随到的出诊，彭开球已经持续

了半个世纪。

横岭村是银河镇内海拔最高的

山村，山路蜿蜒曲折，是与外界相连

的唯一通道。村里青壮年大多外出务

工，留守老人和儿童占比高，医疗资

源匮乏。1973年，彭开球穿上白大褂，

成了这里的一名村医。从此，山路上

多了一个背着药箱四处奔走的身影。

这些年，他穿破百余双布鞋，行走山

路超10万公里，累计出诊2万余次。

家人多次劝他离开偏远山村，城

里也曾有医疗机构看中他丰富的临

床经验，承诺给予更高的薪资和更优

越的工作环境，但都被他拒绝了。

1994年之前，横岭村的卫生室有3

名医生，后来因为各种原因，其余两

名医生陆续离开，只剩下彭开球一个

人坚守在这里。

横岭村山高林密，藏着丰富的中

药材资源。为了减轻村民的医疗负

担，彭开球成了深山里的“采药人”。

晨曦初露时，只要没有患者，他就背

起陈旧的药篓进山。

50多年来，他在实践摸索中积

累，熟练掌握了各类中草药的药用价

值，还将传统草药疗法与现代医疗相

结合，为村民提供经济实惠又切实有

效的治疗方案。

在横岭村，他是医生，也是乡亲们

随叫随到的“家里人”。除了看病开方，

他还主动担起全村公共卫生服务的担

子——挨家挨户建立健康档案，定期

为65岁以上老人体检，对高血压、糖

尿病等慢性病患者每季度随访。

这些工作琐碎、耗时，大多没有

报酬，但他从不敷衍。他说：“村民把

健康托付给我，我就要负责到底。”

彭开球：做乡亲们随叫随到的“家里人”
◎ 杨颜菲
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“我要是走了，这个家就散了。”

在安徽省安庆市怀宁县平山镇大

洼社区，提起张怀情，乡亲们都说：“一

个女婿半个儿，他胜过亲儿。”十二年如

一日，他悉心照顾体弱岳母、残疾妻兄

和年幼女儿，在岳父离世后独自撑起一

个家。2025年，他荣获安庆好人称号。

2014年，23岁的张怀情与潘玉

兰结婚，来到潘家共同生活。当时，

潘家日子艰难：岳父靠小作坊和流动

厨房维持生计，两个哥哥先天智力障

碍，生活无法自理，岳母体弱多病。

张怀情没有退缩，和妻子一起扛起这

个家。2017年，岳父因意外事故不幸

离世，家中“顶梁柱”轰然倒塌。妻子

正怀着二胎，女儿还小，岳母和两位

残疾哥哥都需要照顾。

亲生母亲心疼儿子，劝他离开这

个“无底洞”。张怀情却态度坚决：

“我要是走了，这个家就散了。”他顶

住压力，起早贪黑碾米、榨油、上门

烧饭，什么活都干。

2022 年，被张怀情精心照料 8

年的小哥哥因病离世。岳母因过度悲

伤和常年劳累，身体彻底垮了，腰部

微创手术后生活完全无法自理。张怀

情在岳母床边支起简易床铺，整夜守

候。他还像哄孩子一样陪老人聊天，

缓解病痛焦虑。对另一位残疾大哥，

他同样视如手足，自学康复知识帮其

做日常训练。在他的照料下，岳母在

温暖中度过生命的最后时光，大哥脸

上也常挂笑容。

生活屡遭变故，张怀情始终自立

自强、心怀感恩。面对他人劝说申请

帮扶，他婉拒非必要救助，坚持靠双

手养家。他言传身教、涵养家风，教

导子女崇德向善、宽厚待人，让优良

家风代代相传。

张怀情在献张怀情在献血血。。
（（怀宁县文怀宁县文明建设服务中心供图明建设服务中心供图））

张怀情：十二载相守用孝善撑起一个家
◎ 吴春霞周媛媛
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河南省鹤壁市鹤山区农村公益电影放映员李全民

40年用光影“映亮”乡村夜空

浓烟里，他们冲向了人群的反方向
——记刚脱下戎装不久的大学生陈坚、吴勇强

◎ 孙楚童

潘海英在红木工坊内核验木料潘海英在红木工坊内核验木料
精度精度。。（（北京市大兴区委宣传部供图北京市大兴区委宣传部供图））

潘海英：让老手艺焕发新光彩
◎ 张美荣
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姓名：李全民

性别：男

年龄：62岁

职业：农村公益电

影放映员

太阳斜挂山坡，泛起红晕，就在村

民们结束劳作、收工回家的时候，农村

公益电影放映员李全民戴上头盔、发

动三轮摩托车，载着陪伴他多年的放

映机“开工”了。

李全民家住河南省鹤壁市鹤山

区鹤壁集镇东头村，从1986年开始，

他坚持为村民放映电影，至今已持续

40年。

这些年，放映设备有更迭、负责区

域有调整、观影群众有变化，身边的同

行更是换了一茬又一茬，但电影放映

工作从未间断。如今，62岁的他累计

放映电影超1.2万场，惠及群众30余

万人次。

“无论多晚，只要有

放映安排，就不能缺席”

一路爬坡，马达轰鸣，半小时后，

李全民到达当晚的电影放映地——鹤

山区姬家山乡狐尾沟村。村党群服务

中心门前的广场上，村民热情地跟他

打招呼：“全民，又来放电影啦！”

站在银幕下，老李边往前踱步边

默默数数，“一、二、三……”测定距离

后，他熟练地铺开电缆线、取出放映

机，三两分钟便调好画面角度。“设备

放得远，画面尺寸容易增大，亮度也不

高；放得太近，画面又会变小，看着费

眼。瞅瞅，我这刚刚好！”面前的这位老

把式，显然对自己的技术感到满意。

若放在40年前，则是另外一幅场

景。1986年，高中学历的李全民被村

干部推荐当电影放映员，酷爱看电影

的他一口答应。“那时使用的是胶片放

映机，设备笨重、故障率高，一出问题

常常手忙脚乱。”李全民回忆，好在有

老师傅手把手教，自己一有时间就钻

研，后来，修复断片、处理跳片、排除无

声故障等，样样难不倒他。

上世纪80年代，电视在农村还是

个稀罕物，露天电影是群众为数不多

的娱乐方式之一。“几乎村村都有电影

放映员。”李全民说，“一放电影，全村

的人都往一块儿聚拢，少说也有三五

百人，把场地挤得满满当当。”

李全民说：“那时候山村供电条件

差，往往到夜里10点以后才有稳定电

源，可无论多晚，只要有放映安排，就

不能缺席，大伙也愿意等待。”

在李全民的印象中，上世纪 90

年代是农村电影放映的黄金时期，最

多的一年，他的放映场次近400场。

山路崎岖难走，载着100多斤重的设

备，李全民在鹤山区不少村庄都留下

过足迹。

“能为老人放电影，被

他们所需要，我感到很满足”

“2000年前后，随着电视在农村

普及，露天电影受到冲击，一年到头不

足百场，单靠放映已难以为生。”李全

民说，1999年，他在村里开办了一家

农资小店，用门店收入贴补放映开销。

行业遇冷，昔日同行纷纷离开了，

十里八乡，一度只剩他一人还在坚持。

“我不是没想过放弃，但因为热爱始终

难以割舍。”李全民说。

2007年，“农村电影放映工程”纳

入国家公共文化服务体系。“公益电影

放映需要人手，镇村干部第一时间想

起我，请我‘出山’。”李全民语气中透

着自豪。他一人承担起29个建制村的

放映任务，每村每月至少一场，年放映

场次一下子跃升至300多场。

不久后“鸟枪换炮”，伴随他10多

年的胶片机被妥善收存，取而代之的是

政府统一配发的数字放映设备。“新机

器画面清晰、音效饱满，操作还简便，故

障率低。”他说，补贴同步上涨，片源也

更丰富了，不用再费心租赁胶片，每部

影片都配有字幕，方便大家观看。

然而，随着娱乐方式日渐丰富，观

众不再如往昔那般人山人海，对此李

全民想得很开。鹤壁集镇和姬家山乡

位置较偏，距离最近的商业影院也有

20多公里，许多上了年纪的老人出行

不便、很难走进影院，“能为老人放电

影，被他们所需要，我感到很满足。”李

全民说。

常年扎根基层，李全民发现，一些

院线大片到了农村常常“水土不服”，

“观众少不说，有时放到一半就有人离

场。”他分析，这主要因为农村老年人

居多，大片题材很难贴合他们的喜好。

为此，他向上级部门反映，希望多投放

老年人喜闻乐见的戏曲影片。

在当地宣传部门统筹推动下，鹤

壁市豫剧牛派艺术研究院摄制了《太

行故乡情》《新七品芝麻官》等影视作

品。如今，老李的片单以戏曲为主，搭

配喜剧、农技科教、红色影片等，进一

步贴近观众需求。

“成了党员，更要服

务好大家”

李全民有句挂在嘴边的话：“这辈

子，最爱干的事是放电影。”他的微信

里，有现在负责的24个村的党支部书

记联系方式，每次放映前，他都提前发

布影讯。

“近几年，山里交通大变样，原先

坑洼泥泞的山路，都修成了平整的柏

油路、水泥路。”李全民介绍，得益于村

村通、户户通工程，往返耗在路上的时

间越来越短，散场后也能更早到家。

山区气候多变，有时刚调试好设

备，瓢泼大雨就来了，李全民总是先用

油布把机器盖上、收好幕布，之后才找

地方躲雨，在他心里，放映设备比他自

个儿还要金贵。这份热忱，也打动着山

里的乡亲。

一次，夜里11点多，李全民结束

放映走在半路，车辆突然熄火无法前

行，几次修复依然“趴窝”。他试着向附

近村民求助，对方二话不说赶来帮忙。

“全民，啥时候再来俺村呀？”常有

村民热切询问。前不久，有人给李全民

送上个称号，叫“山间文艺传播者”，乐

得他合不拢嘴。

入夜，星光闪闪。两部影片放映结

束，李全民收好设备，驱车再次踏上回

家路。路上，他告诉笔者，去年10月，

他入了党。“成了党员，更要服务好大

家。”短暂停顿后，他语气坚定地说，

“只要身体条件允许，我会一直坚持，

把农村公益电影这件事长久做下去。”

（据10月14日《人民日报》赵帅杰）

李全民在放映电影李全民在放映电影。。赵帅杰赵帅杰摄摄

日前，2026年第四批“中国好人

榜”候选人名单公示，西南科技大学应

用技术学院学生陈坚、吴勇强作为见

义勇为类集体入选。

面对突发火情，刚脱下戎装不久的

大学生陈坚、吴勇强义无反顾冲进火

场，在消防力量抵达前完成人员疏散、

明火压制，还成功救出一位不愿撤离的

老人。救火后，两人悄悄离开现场，直到

市民拨打12345政务热线点名寻找，这

两个无名英雄才被大家知晓。

火场逆行，他们冲向
了人群的反方向

9月3日18时30分左右，吴勇强

和陈坚像往常一样结伴外出吃饭。刚

走到学校附近小区门口，他们就看见

楼下围满了人，嘈杂的议论声中夹杂

着慌乱呼喊。走近才发现，前方一栋5

层居民楼的4楼窗口正不断涌出黑烟。

“燃起来了！快报警！”人群中喊声

四起。两人没有犹豫，拨开围观群众，

朝着浓烟最重的方向冲了过去。

楼道里已被黑烟笼罩，能见度不

足半米，普通居民根本不敢贸然上楼。

吴勇强和陈坚凭借在部队训练时掌握

的应急避险经验，猫着腰、压低身体向

上行进。在三楼，他们遇到一位大爷。

大爷见两个年轻人要往火场里冲，连

忙递来两条湿毛巾，反复叮嘱他们注

意安全。

简单做好防护后，两人迅速分工：

吴勇强前往起火的四楼查看火势，陈

坚从四楼到五楼逐户敲门，通知还在

楼里的居民立即撤离。黑烟中，敲门

声、呼喊声不断，几位在家的居民在他

们的提醒下，用湿毛巾捂住口鼻有序

下楼。

4个灭火器，托起浓
烟中的生命通道

冲进四楼起火住户家中时，屋内

明火已开始蔓延。更让人揪心的是，房

屋主人是一位老大爷，守在屋里不肯

离开。“我家里还有不少贵重东西，我

得回去拿，不能就这么走了！”浓烟中，

老人态度十分坚决。

眼看火势越来越大，吴勇强和陈

坚没有多劝说，转身拎起楼道里的灭

火器冲进屋内压制明火。一个灭火器

用完，明火刚被压下去，角落的暗火很

快又复燃，前后整整用掉4罐灭火器，

才暂时控制住火势蔓延。就在这时，楼

下传来消防车鸣笛声，消防救援力量

已经抵达小区。

两人知道再拖下去随时可能发生

危险，可老人仍固执地要回屋抢东西。

他们没有多余商量，一左一右架起老

人胳膊，在黑烟中摸索着往楼下走，终

于把老人转移到安全区域。直到这时，

两人才顾得上自己。黑灰已把衣服染

得看不出原本颜色，被浓烟呛过的嗓

子止不住咳嗽，脸上、胳膊上还有被热

气熏出的红印。小区居民易阿姨目睹

全程，立刻拉着两个浑身是灰的小伙

子往家里走：“娃儿们快进来洗洗，这

多呛人啊，太危险了你们！”

一通热线，让退役军
人本色被看见

易阿姨的朋友圈很快被街坊们转

发，两个冲进火场救人的大学生成了

小区里人人称赞的“无名英雄”。更有

市民直接拨打12345政务服务便民热

线，希望找到并表扬这两位学生。

9月4日，西南科技大学应用技术

学院接到这通特殊热线。经校方逐一

核实，两个年轻人终于被找到——陈

坚、吴勇强，均为西南科技大学应用技

术学院2025级社会体育与指导专业

学生，且都是退役军人。

吴勇强是四川省攀枝花人，高中

毕业后参军，退役后进入西南科技大

学继续学业；陈坚是四川省遂宁人，大

二时主动报名参军，退役后继续学业。

在辅导员和党支部书记眼中，两人一

直是“靠得住”的代名词：吴勇强总是

集体活动中第一个伸手帮忙的人，大

家还没开口，他就已默默把事情做好；

作为共产党员的陈坚性格沉稳，理论

学习、志愿服务他都冲在前面，再苦再

累也从不抱怨。

“楼下乱成一团，有人喊有人哭，

我们没时间想别的，就觉得自己必须

做点什么。”面对大家称赞，吴勇强的

回答十分朴实。陈坚语气坚定：“当时

没想那么多，就是觉得作为退役军人，

必须站出来做点什么。换成任何一个

在部队锻炼过的人，在那个场景里都

会做出同样的选择。”

火已灭，烟已散，但两个年轻人满

身烟尘的背影，仍留在居民记忆里。没

有豪言壮语，只有一句“我们必须做点

什么”。他们用行动证明：军装可以脱

下，责任与担当不会褪色。

“非遗保护，不能光靠情怀，得靠

活态传承。”

立冬时节，北京市大兴区魏善庄

镇寒意渐浓，空气中仍飘着淡淡的生

漆与檀木香气。年过六旬的潘海英俯

身在泓文博雅艺术馆的髹漆车间里，

指尖轻轻抚过红木漆面——从29岁

入行至今，30余载光阴，这双手以刀

为笔、以漆为墨，在红木的年轮里镌

刻着中华文明的千年技艺。作为北京

泓文博雅文化产业有限公司总经理，

她扎根京郊沃土，用半生心血走出了

一条“以文化人、以文兴业、以文润

乡”的振兴乡村之路。

潘海英所在的行业素有“生漆技

艺不过长江”的说法，这项“百里千

刀一两漆”的古法工艺，对温湿度要

求极为苛刻，北方干燥寒冷的气候曾

被视作它的“禁区”。2004年落户魏

善庄镇后，潘海英在师父戴家林指导

下，带领团队开启技术攻坚：加装地

暖与采暖设备、全屋铺贴棉毯锁温、

人工调控车间湿度，整整两年无数次

试验，终于自主创新出“双恒双控”

模式，完整保留传统21道髹漆工序，

彻底打破地域限制。如今1800平方

米的髹漆车间与 12间专用生漆工

坊，让这项非遗技艺稳稳扎根在了北

京南中轴。作为红木生漆技艺第四代

传承人，她还主持编写多部行业规

范，参与《红木》国家标准修订。

潘海英始终坚信，非遗的生命力

在百姓日常。她在魏善庄镇打造了占

地60亩的泓文博雅艺术馆，建起覆

盖全年龄段的“非遗美育矩阵”，研发

榫卯、制香、生漆等系列公益体验课。

以文兴业，文化资源正在转化为

乡村发展的内生动力。潘海英连续3

年带着非遗项目亮相服贸会，牵头组

建大兴文旅联盟，推动艺术馆成为大

兴西瓜节官方打卡点，仅活动期间就

吸引游客超1.2万人次，直接带动周

边餐饮、农产品销售等文旅消费增

长。如今，她带着非遗技艺走进校

园，推动数字技术与传统工艺融合，

VR看唐卡、AR玩石榴等新潮体验，

让老手艺收获大量年轻粉丝。


