让杜甫、苏轼、刘邦等站上舞台，用说唱形式讲述各自的困境

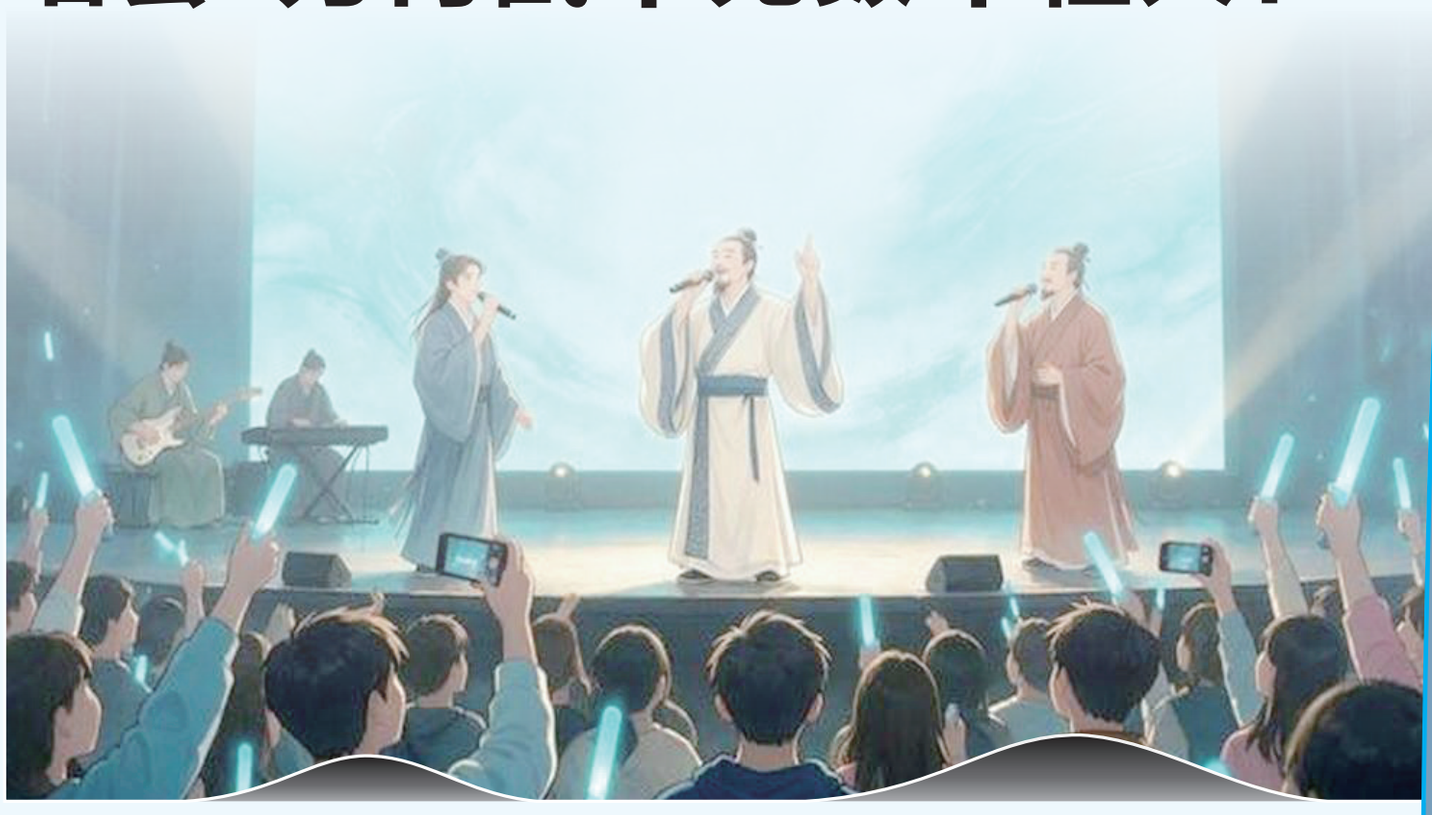
“古人演唱会”为何戳中无数年轻人？

当杜甫“亲口”唱起为租房搬家奔波的中年困境、苏轼唱起43岁被贬黄州的经历、刘邦唱出自己起步晚却不服输的精神……一场跨越千年的共情正在年轻群体中发生。

近日，90后创作者王琨喆（网名“喆FILM”）发布了他的AI音乐MV《过来人》，火遍全网。评论区涌进大量留言，有人说“听哭了”，有人说“被戳中”，还有人说“知识以奇怪的方式流进了我的脑子里”……

这部AI音乐MV让杜甫、苏轼、刘邦等古人站上舞台，用说唱形式讲述各自的困境。

近年来，越来越多的年轻人用AI让古人“开麦”，开起了“巨星巡回演唱会”，形成一股创作热潮。从“大明天团”到三国群像，从诗词改编到说唱对战，历史人物以现代舞台的形式“复活”，在短视频平台上收获大量关注。



现象

唱出自己的人生 古人站在今天的舞台

王琨喆来自湖北武汉，是AI视频创作平台LibTV的认证作者。他的创作起点很朴素，此前做过一系列“古人开麦”的说唱对战视频，让李白、杜甫等人用大白话互相调侃，或者展现他们游历山水的见闻。做了几期后，他越来越觉得，古人的很多处境，和今天的年轻人太像了。

“我想做一个走心的作品，让他们把当代人的心境唱出来。”王琨喆说。

《过来人》的结构是他精心设计的。前三段主歌分别让杜甫、苏轼、刘邦“演绎”，代表三种人生境遇。杜甫打头，因为他“最接地气”，困境相对具体，搬家、租房、中年奔波，“一开口就能把人拉进来”；苏轼接续，带着笑诉说起落与漂泊；刘邦收尾，讲的是起步晚却不认输。后面是群像，每人一两句，节奏加快，情绪推向大合唱。

“我不是来教你的，我是来陪你走这一程的。”这是三个人物共同唱出的那句词，也是王琨喆很想传达的心声。

另一位哔哩哔哩（bilibili，简称B站）UP主（指在视频网站、论坛等平台上传视频音频内容的人）姜映走的是另一条路。这位90后电商从业者，在业余时间做的“大明天团”、三国人物唱歌的AIGC（指人工智能生成内容）视频颇为出圈。

姜映是个历史爱好者，被一些古人的魅力所折服，也对一些结局深感遗憾。某一天他突发奇想：如果大家熟悉的历史人物走出书本，站到今天的舞台上，他们的人生会怎样被唱出来？“我一直觉得中国的历史人物不应该是教科书里枯燥的名字，或者博物馆里冰冷的塑像。他们也曾年轻过、热血过，有他们的风骨和壮志。”

为什么选择三国时期和明朝作为“古人演唱会”视频的背景？“明朝那种‘天子守国门，君王死社稷’的刚烈气质，三国群雄并起的浪漫主义，是我创作的核心驱动力。”姜映说，让历史人物“活”过来，以正面形象的反差呈现，让更多年轻人感受到传统文化的魅力。

姜映坦言，最难的不是技术，而是“神韵的捕捉”。“AI可以画出一张很真实的脸，但如何让人物眼神气质符合他的性格，如何让口型与歌词的情感深度契合，需要大量的审美判断和人工微调。”

溯源

“树洞”与“出口” 年轻人与古人平等交流

AI音乐MV《过来人》发布当天，王琨喆发现数据涨得比以往都快。他原本担心，一直发“燃的、炸的”作品，突然来一首抒情歌，观众会不会不买账。数据打消了顾虑，但他真正被触动的，是评论区的一条条反馈。

“大家把我的评论区当成一个巨大的树洞。每个人都在讲自己的经历、无奈、委屈。”他说，看到很多网友互相安慰、互相帮助，“突然出现这么多善良又有爱的人，很感动。”

“你熬的夜，你咽的话，你没赢的仗，我都有份。”有人说，这句歌词搭建起了古今困境的共鸣通道。就像杜甫唱自己四十岁还在长安租房、苏轼唱自己三度遭贬一样，今人遭遇的职场压力、生活困顿，古人也曾一一经历。而不少人也在这些“过来人”的低谷故事里，照见了自己那份难，学会与自己和解。就像有网友听到刘邦唱“打了七年仗，输了六年”时，突然泪目了。她备考五年，屡战屡败，本来觉得自己像个笑话。可那一刻她忽然释怀了，因为“那是刘邦也走过的六年”。

企业职员张继是一个历史爱好者，最近也刷了不少“古人开麦”视频，比如《大明天团下西洋胜利MVP结算》《过来人》等。

“我看到了一种反差感：古人用现代人的方式出现在观众面前。比如‘大明天团’用英语唱《Uptown Funk》，《过来人》也使用了一种流行唱法。”张继觉得，《过来人》之所以引发共鸣，是因为年轻人发现，熟悉的历史故事竟然就是自己当下的生活，“这就像《兰亭集序》里面写的那样：‘后之视今，亦犹今之视昔。’历史最有意思的地方，就是像镜子一样，你可以在漫长的时间里看到太多重复的事情发生。”

姜映感慨，用AI做“古人演唱会”视频，是一次深刻的共情。

“当我逐帧修剪调整人物的表情时，我仿佛在和几百年前的灵魂对话，感受他们的喜怒哀乐，这是一种极大的精神满足。”姜映觉得，对受众而言，这是一次“沉浸式历史课”，“很多粉丝留言，看视频的时候充分感受到华夏的衣冠之美、老祖宗的意气风发、汉语文字的博大精深……也有观众去翻史书，了解历史，增强文化自信和底蕴。”

“原来传统文化可以这么酷，原来历史人物的生命力可以跨越千年依然滚烫。”姜映认为，这就是科技赋能文化传承的意义所在。

文化评论人韩浩月从这股热潮中看到了更深层的年轻人心理。他认为，年轻人有一种文化崇拜心理，古人的诗词、故事和文化影响伴随他们成长，“无形当中把他们当成了可尊重、可学习、可崇拜的长辈。”当这些有“长辈身份”的古人，用年轻人能理解、感到亲近的语言表达年轻人的心声时，接受度自然更高。

但韩浩月同时指出另一点：“年轻人更愿意接受平等的、朋友式的交流。当他们在周边环境和现实生活中得不到平等对待时，就会主动从传统中寻找精神寄托。”AI视频恰恰提供了这种平等交流的机会。

思考

AI降低技术门槛 创作必须真诚

30岁的企业职员陈嘉琳原本对历史不感兴趣，中学时最害怕背“大事年表”，但是当她刷到《过来人》时，一看封面都是“熟人”，很好奇“古人会怎样在AI的帮助下开口唱歌”。

听到杜甫唱“我写‘安得广厦千万间’，其实就想有个家”，精准戳中这个在异乡漂泊的年轻人的内心。陈嘉琳情不自禁地点赞，迅速转发给朋友看。



虽然《过来人》是一支AI演唱、AI制作画面的MV，但它绝不是“一键生成”的产物。王琨喆曾公开创作过程，处处可见打磨与雕琢。歌词的底子由他手写，AI负责编排和押韵的试错，而中心思想、情节安排和叙事结构由创作者提出和决策。他曾尝试完全交由AI写词，结果强行押韵、逻辑不通，显得“驴唇不对马嘴”。

“AI降低了技术门槛，却把‘人’的价值推到更高位置。镜头调度、剪辑节奏、情绪递进、叙事逻辑，这些影视行业沉淀多年的内功，是AI无法替代的部分。人的审美、生命阅历、内心想要表达的东西，依旧是现阶段AI难以复制的内核。”王琨喆说道。

王琨喆还反复提到一个词：真诚。“年轻的观众更加敏感，更有网感，看的东西也多。你是不是真的懂他，或者在迎合他，很多人一眼就能看出来。”他说，自己做的时候没有想怎么讨好观众，“如果把他们当作取悦的对象，可能从一开始就失败了。”

《过来人》爆火后，模仿版本不少，一些地方文旅也借鉴这种形式传播地域文化。王琨喆乐见二次创作，同时他也提醒，形式可以复刻，打动人心的内核抄不走，要挖掘本土独有的历史与情感，把真心放进内容。

“优秀的文艺作品要能够跟大众对话，共情，是打动不同年龄受众的关键。深入人心的好文艺，其创作应当基于扎实的材料，出于灵感，经过反思。仅由模仿而得，作品往往‘匠气’十足，令读者、观众食之无味。为了满足观众的‘意难平’，碎片化截取经典人物形象进行重组，在某些二创组合中，名著厚重的精神内核被简化，原著的思想分量被削减，这样的内容可能形成对经典的片面认知。对于创作者而言，想象可以放飞，敬畏不能缺失。”北京语言大学文学院青年教师、文艺学教研室主任苏展说。

（综合《中国青年报》《南风窗》《文汇报》）

声音

打动人的从来不是AI 而是跨越千年的共情

◎ 梁水源

AI音乐作品《过来人》几乎是一夜之间刷屏：上线一天点赞破百万，转发超230万次，主流媒体相继关注。没有豪华班底，没有高额制作经费，这首“古人开麦”的神曲，凭什么叩开当代年轻人的心门？答案不在技术特效里，而在穿越千年仍然相通的人间情绪，在那份朴素而珍贵的真诚共情。

长久以来，我们对古人的认知大多来自史书诗文的定格书写。杜甫是忧国忧民、笔底波澜的诗圣，我们熟记“国破山河在，城春草木深”的沉恸；苏轼是旷达通透、一蓑烟雨的文豪，我们诵读“大江东去，浪淘尽”的豪迈；李白是仗剑天涯、洒脱不羁的诗仙，我们向往“安能摧眉折腰事权贵”的傲骨。课本、典籍与课堂，为他们塑造了高大、经典、符号化的形象。我们习惯了仰望他们的才情与风骨，却很少看见他们作为普通人也曾遭遇困顿、承受失意、辗转挣扎。

《过来人》最巧妙的地方，正在于跳出说教式的历史解读，专门挑出古人人生中失意、煎熬、挣扎的那一面，以“过来人”的身份与今天的年轻人平视对话。歌中的杜甫不再只与家国苦难绑定，而是说起四十岁在长安租房、遭遇房东涨价的窘迫；苏轼不再只有淡然豁达的标签，低声道出“我没赢过谁，我只是没让他们看见我难堪”的隐忍。孙悟空头上的紧箍，对应年轻人身上KPI、房贷的无形枷锁；李白毅然辞官的潇洒，呼应现代人酝酿许久才敢递出辞职信的犹豫。

创作者没有随意篡改历史人物的底色，也没有架空典故胡乱演绎，而是依托大众熟知的文化符号，完成了一场温柔的“古今对话”：典故的内核不变，语境悄然转换，古人的人生困境与当代青年的现实烦恼遥遥呼应。这种“援古以证今”的巧思，没有生硬的说教，不强行灌输道理，只是把共通的迷茫、不甘与坚持摊开在台面上，让年轻人忽然发觉：千百年前，同样有人在低谷里煎熬，在困境里硬扛。原来千古风流人物，也曾和今天的自己一样，有解不开的生活难题。

需要注意的是，这首作品有AI的加持，但真正打动人心的内核，从来不是AI本身。《过来人》的走红恰恰证明：技术正在重塑创作生态，工具的门槛不断降低，普通人用不大的成本就能完成从前需要专业团队才能完成的作品，创作的起跑线被不断拉平。工具可以平权，但感知人心的能力、观察生活的洞察力、捕捉情绪的共情力，永远无法由算法简单生成。技术只是外壳，真诚才是作品的灵魂。

热闹的流量之下，也需要保持一份冷静。爆款极易引来模仿跟风，“古人开麦”很容易变成一套可以复制的模板；如果后来者只照搬形式，把古人符号与现代段子拼接，使作品徒有外壳而丢掉内里的情感与思考，很快就会被受众抛弃，沦为转瞬即逝的网络快餐。流量可以速成，共情却无法复刻；刷屏或许容易，想要长久留在大众心中，终究离不开扎实的思考与真挚的表达。



本版图片均为AI生成

延伸阅读

成年人的情绪藏在评论区里

将现代说唱与历史名人巧妙结合，创意十足，AI技术这么用真的太巧妙了！这种创新的形式并没有喧宾夺主，而是完美地服务于歌曲内核——用古今共鸣的情感去抚慰当下的年轻人。无论是杜甫的租房愁、苏轼的职场挫折，还是项羽的遗憾与勾践的隐忍，都让人深有感触。可以说，AI在这里不仅是炫酷的技术展示，更是拉近历史与现实距离的绝佳桥梁。

——微信视频号AI音乐作品《过来人》评论区网友的留言

这首歌不是“古人教你赢”，是十个幸存者回头说：我们不是赢了才过来，是过来了才算赢。

——QQ音乐AI音乐作品《过来人》评论区网友的评论

听完歌已泪流满面，不知不觉人到中年，那些年少时读过的书已经像是隔世，那些崇拜的名字已经被生活中的柴米油盐打磨得像是脚下的沙砾，那么平淡无奇，直到某一天看到你的歌仿佛穿越时空来到我的面前，我突然觉得泣不成声，被深深共鸣……人生没那么难，这些事我们都是一样一样经历，沧海横流方显英雄本色，别急，总有一天会直挂云帆济沧海。就算结果没那么完美，只要对自己说，我认真努力过，不放弃过，那么这一生就值了。

——网易云音乐AI音乐作品《过来人》评论区网友的评论

父母未能见你暮年，孩子未能见你风华，伴侣未能见你童年，朋友未能见你过往。众人所见，仅是你人生的片段；唯有你自己，窥见生命的全貌。

——网易云音乐AI音乐作品《过来人》评论区网友的评论