让儿子接纳点“不完美”

◎ 马晓炜

“瞧！儿子真能干，把家里拾掇得横平竖直，像你当年在部队一样……”出差回来刚进家门，妻子就迫不及待地向我夸起儿子。看着客厅焕然一新，我亦忍不住给儿子竖大拇指。没想到，我离家才半个多月，儿子竟主动做起家务，真的长大了、懂事了。

然而，我和妻子还没有高兴两天，渐渐发现儿子的行为有点不对劲。我们喝水的杯子、穿的鞋子，凡是没有摆放齐整，他就气鼓鼓地一边整理，一边埋怨我们的种种不是。不仅如此，每次写作业前，他必须把笔按长短排好，书本边角也要对齐桌沿。看着儿子“固执”的模样，我心里不免犯嘀咕：“这么小就如此‘较真’，该不会是强迫症吧？”

随着时间推移，儿子这种对齐意识愈加强烈，从玩具摆放到衣服折叠，样样都要整齐划一，以至于连女儿都调侃，弟弟是我们家的“对齐大师”！

儿子的这些表现，让妻子也不由得怀疑他是不是有了“强迫症”。看着妻子忧心忡忡的样子，我安慰道：“问题既然已经出现，焦虑也无济于事，唯有先弄清楚背后的原因再说。”

于是，我们开始上网查找相关信息，这才知道三年级的一些孩子正处在成长的“秩序敏感期”，他们会对环境整洁、物品摆放建立自己的标准。不少孩子看不惯“无序”，会主动去归置，追求视觉舒服，属于正常的成长表现，只要及早干预、正确引导，就能帮他平稳度过。

那天，趁睡前说悄悄话时，我抚摸着儿子的头说：“你辛辛苦苦摆得整整齐齐的东西，被人碰歪了，心里难受是正常的，换作爸爸照样也会不开心。可是咱们这是家，如果件件物品摆得都像超市、商场那样整洁有序，那我们一家人岂不是像守着货架一样？”儿子听了并没有反驳，一副若有所思的样子，抱着毯子转身睡去。我想儿子多多少少是听进去了。

果不其然，次日我喝完水故意没把茶杯摆放到位，他看到后没有生气，只默默走过去物归原位。见此情形，我和妻子不觉暗喜。这说明我们第一步采取与儿子共情的措施，效果是看得见的。

接着，我利用召开家庭会议的机会，特意宣布，考虑到儿子这个“劳模”平日做家务费心费力，从今天起，对家里的区域进行明确分工：餐厅、厨房、杂物间的清扫与物品归置我来负责，客厅、阳台、卫浴间交给妻子，卧室由女儿打理，书房归儿子管理，说好互不插手。

我以为缩小了儿子负责的“领地”，他会当即情绪崩溃，和我理论，不承想他不假思索、满口应允，还得意洋洋地说：“我再也不帮你们整理了，以后天天看着你们乱七八糟的吧！”的确如此，儿子当了“甩手掌柜”，他除了把个人的书桌、书橱收拾妥当之外，便以旁观者的姿态，静静看着我们的乱。

我担心儿子坚持不了多久会“反弹”，就利用周末，带他打卡距离小区不远的方山。虽然已是霜降时节，但是站在山顶四望，仍难觅半点冬的影子，恰如“细雨生寒未有霜，庭前木叶半青黄”描绘的意境。看着眼前的盛景，儿子情不自禁放声呼喊。我笑着问：“这满山草木，是错落自然的美，还是修剪得齐刷刷的好看？”

“我就喜欢现在的景象，真是美不胜收！”

“那我们家里的东西，是不是也不需要时刻保持绝对整齐？”儿子先是一怔，随之一脸阳光地点了点头。那一刻，他似乎明白了我的良苦用心：接纳一点“不完美”，才是生活该有的样子。

开花的恐龙尾巴

◎ 魏益君

一天黄昏，我站在书房门口，看见女儿趴在地板上画画。夕阳从窗子斜照进来，把她的影子拉得细细长长，蜡笔散了一地，像一小片彩色的田野。她画的是一个人牵着一只恐龙，恐龙尾巴上开着花，红的、黄的、紫的，一朵挨着一朵，热闹极了。我蹲下身，刚想说“恐龙尾巴上怎么会长花呢”，话到嘴边又咽了回去。因为我忽然想起30年前，我的父亲也曾这样蹲在我身边。

那时的我，大概也是趴在地板上，画一辆长翅膀的自行车。父亲看了一眼，说：“自行车没有翅膀。”然后把我抱到书桌前，摊开一本字帖，墨汁的气味一下子盖住了蜡笔的味道。后来，我成了写字很端正的大人，可我再也没有画过会飞的自行车，甚至想不起来那对翅膀该长在车把上，还是车座上。

所以这次，我没有纠正女儿，只是问她：“这只恐龙是不是很温柔？”她眼睛亮起来，说：“对呀，它每天驮着我去上学，尾巴上的花是路边的野花，它自己种的。”她说得认真，仿佛那只恐龙正站在客厅中央，尾巴轻轻扫过地板。那天傍晚，她给那只恐龙讲了20分钟的故事，我坐在旁边听，听见夕阳落在窗台上的声音，像一枚熟透的柿子悄悄坠地。

后来女儿上了小学。有一次考试，她把“蓝天”写成“篮天”。老师打了个叉。她回来问我：“爸爸，天为什么不能是篮子呢？云朵是棉花糖，那天空不就是装棉花糖的篮子吗？”我



拿起红笔，在“篮”字旁边打了个小小的钩，说：“你说得对，这个字留着，咱们下回再学另一个‘蓝’。”她把那个写着“篮天”的造句本收进书柜，像收了一件宝贝。

女儿上三年级时，有次考砸了数学。回家路上，她低着头踢石子，石子滚进路边的花坛，砸在一朵蒲公英上。我蹲下来吹那朵蒲公英，白色的绒毛飞起来，她说：“像错题。”我说：“那咱们也把错题吹走？”她噗嗤笑了，然后说：“爸，其实我会做，就是太急了。”那一刻我忽然明白，孩子从不缺自省的能力，缺的只是不被羞辱的余地。

如今，女儿还在画长花的恐龙。我有时想，教育到底是什么呢？大概就是把“你错了”换成“你再试试”，把“应该这样”换成“你觉得呢”。就像等一朵花开，你不掰它的花瓣，只是给它浇水、让它晒太阳，然后蹲在风里，听它慢慢绽放的声音。

给孩子选择的底气

◎ 汪丽红

女儿读初二了，心思细得很。

以前受了委屈，跑回来就哭，等着我给她拿主意。现在不一样了，跟朋友闹了别扭，她会闷在房间里翻来覆去地想：这段关系，是试着修复，还是干脆放下，抑或是先放一放？我不想替她做决定，想把选择权交给她。

上周三放学，她一进门，脸拉得老长，书包“咚”地往沙发上一丢，一句话也不肯说。我端了杯温牛奶坐过去，慢慢问，她才红着眼睛说，跟要好的朋友闹僵了。两人之前说好一起报名班级手抄报比赛，结果朋友悄悄跟别的同学组了队，事先一点风声都没透露给她。女儿既委屈又生气，觉得自己被人丢下了。

她抬头问我：“妈妈，我要不要去找她把话说清楚？”我没直接说该不该，只问她：“你自己心里，还想不想跟她继续做朋友？”她低头想了好久，小声说，其实还是舍不得，心里珍惜这份交情。“既然想留住，那咱就一起琢磨怎么缓和。”我跟她说，主动和好不是低三下四地讨好别人，而是顺着自己的心去试一试。

那天晚上，我俩坐在书桌前把这事慢慢捋。她自己也承认，那天正在气头上，当着别的同学说了几句不好听的话。我让她看清这一点：想好好沟通，先得看看自己有没有做得不妥的地方，也试着理解对方。她说，说不定朋友是担心跟她组队拿不到好成绩，才临时换了搭档。最后，我们一起想了个挽回的办法：写张小纸条，课间找机会聊几句，再不济先从打个招呼开始。

办法一起想，但什么时候开口、怎么说，全由她自己拿主意。过了两天，女儿蔫蔫地回来了，原来她试着主动搭话，对方却淡淡的，没有想和好的意思。往后好几天，她总在这段关系里患得患失，对方一句无心的话就能让她难过半天，上课也偶尔走神。那天晚上，她靠在我肩膀上，声音闷闷地说：“妈妈，我好累，不想再努力了。”

我轻轻摸着她的头发说，如果一段关系总是让你反复难受，努力过也回不到从前，那选择放下，不丢人。丢掉一段真心要好的友谊，本来就是件难过的事，不用逼自己装作无所谓。那天我就安安静静地陪着她，听她讲以前两人一起分零食、放学并肩走回家的开心事，任由她倾诉。我没随口劝她“多大点事，再交新朋友就行”——真心付出过的情谊，说放下，哪能没遗憾呢。

周末，她又提起这事，说暂时不想主动，也不想闹太僵，先就这样吧。我跟她说，这当然也是一个选择，只是选这条路，心里的疙瘩不会自己消失，问题还摆在那儿。后来有一回，她委屈地跟我抱怨：“妈妈，你根本就不帮我，说了这么多，你也不肯帮我解决。”

我认真看着她讲：“妈妈一直站在你这边，愿意陪着你。可人与人相处的事，不是我出手就能摆平的，不像帮你拿件外套那么简单。修复、放下、观望，每条路各有各的滋味，只有你确定想往哪边走，我才知道该怎么陪着。”

初二的小姑娘，把朋友看得重，敏感又重感情。很多时候，当父母的总想着快点帮孩子摆平矛盾，不让她伤心，可交朋友这一课，终究得她自己慢慢体会。闹矛盾了，是努力挽回、体面放手，还是暂且观望，本来就没有标准答案。我能做的，只是稳稳做她的后盾，接住她的委屈，陪伴她的迷茫，不替她书写答案，让她在取舍间读懂人心，学会担当。养育不是为她挡住所有风雨，而是给她选择的底气，让她遵从本心，从容自处。

七岁女儿首次作诗

◎ 徐以成

一个雨夹雪的早上，我送女儿上学途中，读小学二年级的女儿迎着雨雪说要作诗一首，我一听来了兴趣，赶紧鼓励她自由发挥看看。只见小家伙一边看雪景，一边有板有眼地一字一顿作起诗来。虽然内容稚嫩，也谈不上韵律和美感，然而其意义非凡，毕竟一个才7岁的小孩，能作出人生第一首打油诗，也算是足可铭记终生的大事了。我赶紧把她以《雨夹雪》为题的四句诗用语音记录在手机里，以防遗忘：“地泥磨铜镜，雨雪同归下。草花水上滴，雪大雨灭飞。”

待到晚上空闲下来，我替女儿稍作修改，且尽量保持原文原意，以作留念。此时，我越回味越觉得很有意思。其实，当女儿一开始说要作诗时，我是不以为意的，因为一个才7岁的小孩，一没啥阅历，二没啥阅读量，既非神童，也非学霸，作诗简直是笑谈！而实际的情况颠覆了我的认知，我反思自己是不是错了，错在不该一开始就以惯性思维去定义小孩，或许他们有着我们预料不到的认知力和想象力，没有我们认为的那么幼稚、那么不堪。所以，作为家长，我们不妨换个角度，试着去尊重小孩、佩服小孩，让其发挥出独有的内在潜能来。

女儿怎么会突然想要作诗，而且又为什么能作出来？究其原因，应该是和这两年语文老师一直要求他们背诵古诗有点关系吧，因为读多了背多了，自然被潜移默化了。也应了那句谚语：熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。而且女儿酷爱下雪天，每逢下雪就特别兴奋，总要就着雪玩上一番，此次一时兴起而作诗，也非毫无踪迹可寻。

不过，我还是有清醒的认识，女儿一时的表现说明不了什么，她的人生道路更多的还是可塑性和不确定性。正如我们中学时代都学过一篇古文《伤仲永》，一个人即便小时候再是神童或天才，离开了后天的不断学习、积累、提升，最终的命运必然是“泯然众人矣”。

这次有幸看到了女儿令人意外的表现，我不禁感慨人生轨迹演进之神奇，从幼稚、懵懂到日渐成熟，一切都是那么自然，又令人称奇。今后，我还是要顺其自然地引导、培养、鼓励孩子，关心她的学习和生活，让她的阅历更充实些，期待她未来有更精彩的事情发生！

门缝里的秘密

◎ 魏有花

儿子升入高年级后，夜里总爱关着门。我起初并不在意，直到连续几晚，门缝里都漏出微弱的光，我心里一紧：是不是躲在里面玩手机？是不是假装睡觉？越想越不安，终于有一晚，我猛地推开门，果然看见他慌慌张张往抽屉里塞东西。

我一把拉开抽屉，里面不是手机，而是一本画册和几张彩纸。可我当时正在气头上，根本没细看，劈头就训：“半夜不睡，搞这些有什么用？明天上课犯困怎么办？”儿子脸涨得通红，伸手想把画册拿回去，我却顺手收走了，说“先替你保管”。那一晚，他背对着我躺下，一句话也没说。

接下来的几天，他明显和我疏远了，我问他什么，他都淡淡地应一声。我以为他在赌气，还觉得自己占理：熬夜就是不对，管你是画画还是看书，直到周末我翻开那本画册，才发现里面夹着一张没做完的卡片，上面歪歪扭扭写着：“爸爸妈妈辛苦了，等你们生日送。”旁边画着一家三口，线条稚拙，却认真得让人心软。

我一下子愣住了，原来那束漏出门缝的光，不是贪玩，而是一个孩子偷偷准备的心意。他关着门，不是要把我挡在外面，而是想藏住一个小小的惊喜，我却用“我以为”的猜疑，把他的温柔当成了不务正业。

那晚，我把画册轻轻放回他桌上，又留了一张纸条：“画得很好，是妈妈太着急了，以后可以开灯画，但别太晚，好吗？”过了一会儿，他走出房间，把卡片往我手里一塞，别别扭扭地说：“还没做完呢。”我笑着接过来，心里却酸酸的。

这件事让我明白，管孩子需要边界，但边界不等于可以随时推门而入。信任不是放任，而是在弄清真相之前，先不急着下结论。我们总怕孩子走偏，于是把关心变成了监视，把提醒变成了指责，可孩子的心门，往往不是被外面的风关上的，而是被一次次不信任的推门声关上的。

后来，我们约定：晚上画画可以，但要定好时间；门可以关，但有事要应声。那束门缝里的光，我没有再粗暴地掐灭。它提醒我，家教最难的，不是管住孩子，而是在看见之前，先学会不急着判断；在爱里，留一点信任的余地，孩子才愿意把门打开。

做个“识趣”的爸爸

◎ 张保泉

午后的阳光正好，有些风，却并不觉得冷。昨天中午和小宝约定好的，今天要骑行到家附近的湿地公园，去看看深秋的景色，去寻找最美的那棵树和最漂亮的叶子。

一路上欢声笑语，小宝就像出笼的鸟儿，尽情在广阔的天空中自由飞翔。行至半路，他忽然对我说：“爸爸，我们下午手工课要用编织绳，今天早上出门太急，我忘带了，不如咱们现在骑车回家去取吧。”

想着离县城的家还有10多里地，这一来一回，时间也不知道够不够，毕竟下午小宝还要上学，迟到总是不好的。正想开口拒绝，可看到儿子期待的眼神，我改变主意，笑着对他说：“你这个想法倒是可以，不过你以前都是在小区的内部道上骑行。回家的路上一定要注意安全，不能急躁冒进。”

“保证严格执行老爸的命令。”儿子一脸严肃地回答着，还敬了个军礼。他的这副模样不禁把我逗笑了。确定好了骑行的安全路线后，小宝在我前面畅快地蹬着自行车，嘴里还哼着歌儿。车轮滚滚向前，载着少年简单的心愿，风把他的夹克吹起来，就像两只翅膀。我跟在他的身后，看他意气风发、神采飞扬的模样，很欣慰，这就是少年心性，是难能可贵的。

很庆幸，今天没有扫儿子的兴，做了一个“识趣”的老爸。与风同行，我在后面默默守护着他，守护着一个少年最朴素的快乐。

车轮不时碾到人行道上厚厚的落叶，发出沙沙的声响，宛如最美的天籁。下午放学时，儿子递给我一个编好的中国结，说是送给我的礼物。我知道，那是儿子对我“识趣”的回报。

征稿启事

在养育孩子的路上，每一次困惑与突破都是您和孩子共同成长的独特印记。您是否有培养孩子的独家教育心得？是否想把未说出口的爱写成一封家书？本报《家长课堂》诚邀您分享亲子教育智慧。无论是引导孩子走出厌学低谷的沟通密码，还是发现孩子兴趣启蒙的契机，抑或是写给青春期孩子的亲笔信——那些藏在日常里的教育思考，都可能成为其他家庭的暖心指南。期待您的分享，让更多家庭在育儿路上少走弯路。

要求：字数1500字以内，观点明确，来稿请在标题注明“家长课堂”，并在文末标明您的姓名、联系电话、身份证号、银行账号和开户行信息。

投稿请扫描1版投稿系统二维码。