JINGSHEN WENMINGBAO
向上向善 创建创新

精神文明报

2026年11月24日 星期二
今日4版 第6586期
值班编委 官国雄
精神文明报社出版

全国精神文明建设战线 | 全媒中心 | 独家报纸

报社官方微信 报社投稿系统
本报（精神文明网）网址
http://www.jswmw.com.cn
国内统一连续出版物号CN 51-0055
邮发代号 61-19

乡村永不熄灭的烛光

——追记安徽省和县卜陈学校退休教师叶连平

◎ 本报记者 卢瑶

人物名片

叶连平，1928年出生在山东青岛，2026年11月18日去世，享年98岁。生前系安徽省马鞍山市和县乌江镇卜陈学校的退休教师。退休后，他自费开办卜陈“未成年人之家”，发起成立“叶连平奖学金”，二十多年如一日免费为周边学子辅导功课、教授英语，奖励优秀学生、资助困难学子。“叶连平奖学金”已累计发放70余万元。生前荣获中国好人、全国道德模范等称号。



叶连平生前为孩子们授课。（和县宣传部供图）

晨雾轻笼，安徽省马鞍山市和县乌江镇卜陈村静得能听见风的呼吸。清风拂过，卜陈“未成年人之家”黑板上残留的英文板书仍带着暖意，但书写板书的人已不在了。方寸斗室，是叶连平默默坚守20余载的精神讲台，也是他留给乡村孩子的一方天地。

11月18日，一生扎根乡野、点亮留守儿童求学之路的叶连平溘然长逝。当晚9时，一辆救护车驶进蚌埠医科大学。安徽省红十字会遗体（器官）捐献蚌埠医科大学接受站的师生列队向被抬下车的老人献花、鞠躬。从这一天起，叶连平成了一名“大体老师”。

没有轰轰烈烈的排场。叶连平留给世间的，是一簇萤火，于乡野之间长久长明，是跨越半生、滚烫纯粹的师者初心。

“最后一口气，我要在讲台上呼出去”

1928年，叶连平出生在山东青岛。12岁那年母亲病逝，他跟着父亲到了上海，进入光夏中学读书，后来随父亲到南京，进入美国使馆做勤杂工。他的英语就是那时学的。

1965年，叶连平来到卜陈村。人生地不熟，无依无靠，但乡亲们待他热情周到：喊他来家吃饭，替他找住的地方，介绍他去窑厂上班。1978年11月24日，在乡亲们的推荐下，50岁的叶连平第一次走上卜陈学校的讲台。他的一颗心全扑在了教学上，接手的初三毕业班，48名学生里有11人考上中专；他自己琢磨的“四步教学法”，在省内外示范推广。1985年，叶连平被评为“安徽省优秀教师”。

1991年，叶连平到了退休的年纪。那天，他把教材、参考书、黑板擦一一交到教导处，却久久没有走出来，最后趴在桌上泣不成声。他舍不得讲台。

2000年，村里外出务工的人越来越多，留守儿童没人看管，连完成家庭作业也成了“老大难”。72岁的叶连平把自家平房前的小院收拾出来，挂上黑板，摆上小凳，“未成年人之家”就这样开了张。

此后20多年，周末和寒暑假，“未成年人之家”从没空过。没有学费，没有门槛，只要愿意学，叶连平都愿意教。几乎每个家长把孩子送来的时候都会说，“叶老师，我把孩子交给你了。”叶连平也向他们许诺，“孩子交给我了，我要对每个孩子负责任，不仅要传授知识，还要教他们做人的道理。”2012年叶连平获评中国好人，2019年获评全国道德模范。

随着年龄增长，叶连平病痛不断，但每次入院治疗稍微好转后，他都急着出院，要回“未成年人之家”。他曾说：“最后一口气，我要在讲台上呼出去。”医生听了都摇头叹息：“就没见过这么固执、不惜命的人。”

今年9月1日，叶连平再次因病住院，但病情稍微好转后他立刻出了院，在9月5日参加了“未成年人之家”新学期的第一堂课。那堂课虽然是由退休教师李思怀代讲，但叶连平坐在一旁，从头听到尾。

叶连平的一张照片，曾感动了无数人。照片里，他站在写满英文的黑板前笑着。黑板上的英文表达着他的真情实感：“我爱我的祖国。我爱中国共产党。我爱人民，也爱我们的孩子。让我守护他们健康成长。”

“省下来的钱，要取之于民、用之于民”

对学生十分大方的叶连平，自己的生活却朴素至极。

一个茶缸用了三十几年，一件衣服穿了几十年，讲桌上的粉笔盒里装满了粉笔头，教鞭是一支打坏了的羽毛球拍。

叶连平一生没有子女，但他把每个学生都当成了自己的孩子。这不是一句“假大空”的话，而是落在实处的点滴。

在“未成年人之家”，孩子们用的字典、练习册、教具，都是叶连平一手置办；家远的学生还常常在他家吃饭、留宿。在寒暑假，他还自费包车，带孩子们去附近城市的博物馆、烈士纪念馆看一看。他常说，教育不只在三尺讲台上，还要拓宽孩子们的思想天地。

2012年，叶连平和乌江镇政府、卜陈学校一起设立了“叶连平奖学金”。此后，来自各级表彰的奖金、社会各界的捐款，他一分不留，全部转进基金。9月19日，第十五届“叶连平奖学金”颁奖仪式在卜陈学校举行。叶连平坐着轮椅为61名优秀学子、5名优秀教师颁发奖学金和荣誉证书，现场发放7.7万元。15年间，这笔奖学金累计奖励605名学生、33名教师，发放金额70.54万元。

“我拿着国家的工资，吃着国家的粮，是人民的钱。省下来的钱，要取之于民、用之于民。”物欲极低的叶连平，平日里省吃俭用，却把一切奉献给了孩子们。

“下一辈子，还当老师”

9月22日，已经行动不便的叶连平，把他曾经教过的学生、卜陈学校原党支部书记居平树叫到身边，委托他办完了遗体（角膜）捐献登记。

这件事，叶连平已经思考了很久。最开始，一些做医生的学生来看望叶连平，闲聊时，大家说起医学院的解剖课常因遗体捐献资源紧缺而犯难。说者无心，听者有意，叶连平记在了心里。在他看来，按照传统后事处理方式，人在去世之后要火化、安葬、立碑，过程烦琐，也消耗资源，不如捐献遗体为医学尽最后一份力更有价值。

每每想到这件事，居平树的心中就充满感动。“叶老师是一个很纯粹的人，他的遗愿也很简单：一是捐献遗体，一是把个人全部财产捐给‘叶连平奖学金’。”居平树说，“叶老师曾告诉我，生命不息，战斗不止。这句话也时刻鼓舞着我，激励着我向他学习。”

斯人远去，薪火相传。叶连平教过的许多学生如今也站上了讲台，有的还留在乡村教学一线。2025年9月，马鞍山市启动“我们都是叶连平”活动，一年间，16个“叶连平工作站”相继开课。中国好人王加胜也是受叶连平的感召，拆了自家炕坊，为孩子免费提供课业辅导、研学活动等服务，办起了濮集留守儿童之家。

（紧转2版）

记者手记 >>>>>>

2023年11月，记者第一次走进卜陈村“未成年人之家”，见到叶连平老师。让我惊讶的是，时年95岁的叶连平并没有佩戴老花眼镜，他在交谈之中思维清晰、话语简短有力。

写下这篇稿件时，卜陈村那间小小的“未成年人之家”的布置，总在我眼前浮现。一间小屋、一块黑板、一支旧教鞭，方寸之间，盛放着叶连平数十年滚烫的守望。

叶连平生前常说，自己这一生，没做过什么惊天动地的大事。他说自己不是烛光，只是一只微弱的萤火虫，可这点点萤火，却照亮了一代又一代乡村留守儿童的童年。

三尺讲台，是他坚守一生的阵地；生命落幕，他依然选择站上另一座讲台。离世之后，叶连平以“大体老师”的身份，完成生命里最后一堂课。一句“下一辈子，还当老师”，道尽一名师者纯粹如初的初心。

斯人已去，薪火不绝。叶连平的故事没有落幕，越来越多追光者循着他的脚步接续前行。点点萤火，终汇成星河。叶老师离开了，但这份扎根乡野、守望孩童的滚烫大爱，不会随时间消散，而是变成一束光，长久伴随孩子们奔赴远方。

全国精神文明建设高质量发展头条好作品
中农云启航科技杯
四川中农云启航数据科技集团有限公司联办

第三届兰花奖颁奖典礼在京举行

11月20日，第三届兰花奖颁奖典礼在京举行。中共中央政治局委员、中央宣传部部长李书磊出席并致辞。

兰花奖旨在践行习近平主席提出的全球文明倡议，表彰奖励为弘扬全人类共同价值、促进中外文明交流互鉴作出突出贡献的国际友人和机构。来自法国的让-马里·居斯塔夫·勒克莱齐奥、新加坡的马凯硕、美国的亚当·福斯特等10位国际友人获得本届兰花奖。

与会嘉宾认为，兰花奖源于中国、连通世界，设立以来，国际影响力持续提升，为不同文明和合共生注入了新动能，也成为各国文明同心同理、互促互进的见证。

与会嘉宾表示，要坚持平等相待，促进多元文明包容共存；守护文化根脉，推动人类文明薪火相传；加强数智赋能，助力文明成果普惠共享，为推动人类文明进步贡献更多智慧和力量。

第三届兰花奖颁奖典礼由中国外文局主办，兰花奖秘书处承办。来自中央有关部门、国际组织、驻华使节、中外智库、媒体机构代表等300余人参会。11月21日至26日，部分获奖者等还将赴山西开展“走读中国”参访活动。

（据11月21日《人民日报》 李卓尔 李锋 张光政）

热点观察

主播果园带货糟蹋苹果 助农不是浪费的通行证

近日，云南昭通一名百万粉丝主播受邀直播带货。因邀约果农未到场，主播找错地块误入相邻果园。为追求直播效果，这名标榜“三代果农”的主播切开大量苹果展示，后又随手扔掉。果园主人表示，主播还损伤了果树花芽，直接影响来年挂果。经当地核查，损毁苹果共计181斤。目前，涉事主播方已向果农当面致歉并完成赔偿，相关话题冲上热搜。

编辑点评

事件看似已经了结，但追问并未平息：难道找对了果园，助农直播就可以肆意浪费果实吗？答案显然是否定的。

苹果生长周期接近一年。疏花、套袋、防虫、施肥，每一枚果实都凝聚着果农起早贪黑的辛劳。直播追求画面感和互动性可以理解，但展示果肉、糖心，检测甜度，用少量果实即可完成。即使需要切开更多苹果，也完全可以分给现场人员品尝或是用于后续加工。随意切开并丢弃，不只是糟蹋了果农一年的劳作成果，更是对农业劳动与土地产出的漠视。

此次事件中，虽然涉事主播已经道歉赔偿，但公众对浪费的反感不容忽视。这值得所有把果园当秀场的人反思。助农直播的初衷，是打通农产品销路，把乡土好物推广出去，帮助农户增收。然而当下，部分主播把“助农”当作流量标签，将果品视作一次性的展示耗材，为博取视觉效果随意切割丢弃，直播过后满地狼藉。这种“表演式助农”，早已偏离助农的本意。

直播带货可以有创意，但不能没有底线。别让镜头前的作秀，寒了镜头后农人的心。助农不是浪费的通行证，善待每一颗果实，才是对土地和汗水真正的尊重。

（陈晓芸）

开门迎客，探索打造一地一品牌、一院一特色

重庆古书院变身群众身边的“文化客厅”

◎ 本报记者 刘川 向真

文明实践新探

11月16日，在重庆市南川区尹子祠文化公园海鹤书院内，“海鹤讲堂”宣讲团志愿者曾红正在为游客讲解南川的红色往事。海鹤书院是重庆现存三大古书院之一，“抗日战争、解放战争时期，这里曾是南川地下党组织在城区开展革命活动的主要阵地之一，留存着厚重的红色党史印记。”曾红介绍，如今海鹤书院已成为当地新时代文明实践新阵地。

“我们全面开放海鹤书院，不设门禁、不收门票，让群众在散步、遛弯时就能走进书院，将文保建筑转化为群众日常休闲、学习充电的公共文化空间，推动书院从静态保护向动态使用转变。”南川区新时代文明实践服务中心负责人孙腾表示，该区依托1.2万余平方米的海鹤书院和尹子祠文化公园，整合文化馆、图书馆、尹子纪念馆、中华家风馆等4处公共文化资源，新建了耕读传家书屋、亲清会客厅、家风廉廊、树德戏台等10余处“移动课堂”。

从南川放眼全市，重庆正以“古院新声·礼润民心”为主题，推动文明实践与书院文化融合发展。重庆利用现有保存完好的古代书院30所、学堂书院类不可移动文物15处、备案城市书房189家、农家书屋7973个，构建起覆盖城乡的文化阵地网络，让古书院从静态文物变成群众愿意来的文明实践新阵地。

重庆市渝中区依托明清古建筑群打造渝州书院公共文化空间，集阅读、讲座、文化体验于一体，成为母城文化的重要展示窗口；江津区以聚奎书院为核心阵地，联动抗战遗址与统战文化资源，打造沉浸式红色研学线路，推动书院精神融入党员教育与青少年德育；荣昌区尔雅书院复建后与高校合作，设立传统文化经典诵读推广中心，打造文旅融合示范点……

此外，重庆各地书院也在思考如何跳出“办一场活动火一阵”的短期模式，依托书院独有的历史底蕴，打造差异化、可持续的文明实践内容。

南川区海鹤书院整合党校讲师、党史专家、本土文化能人等资源共200余人，组建“海鹤讲堂”宣讲团，讲好书院故事。同时开设摄影、写作、戏曲等10余门公益课程，常态化开展“我在书院过佳节”“书院里的思政课”等活动500余场。

黔江区依托当地第一座官学书院三台书院打造“三台汇讲”宣讲品牌，集结“五老”、青年骨干、文艺能人等宣讲力量，把理论宣讲融入文化体验。书院常态化推出书法研习、古琴分享、家风宣讲、节气雅集、曲艺小剧场等活动，丰富日常文化供给，推动书院跳出“一次性打卡”模式，吸引群众常来常往。

渝中区依托渝州书院深挖移民文化与濂溪清廉文脉，探索“书院+公共服务+文化活动+业态融合”路径，常态化开展历史文化讲座、经典诵读、非遗体验，并引入手作工坊、文创展销等业态，打造老城核心区的共享文化会客厅。

……

一地一品牌、一院一特色的探索，汇聚成重庆活化古书院、以文化人的生动实践。重庆市委宣传部相关负责人表示，古书院的保护利用，需坚持守正与创新双轮驱动。守正，即坚守文化传承本位，做好文脉梳理、文明宣教和文物修复；创新，即拓展书院功能边界，将其打造为新时代文明实践的重要阵地。要通过强化内容生产与场景营造，不断提升书院的文化辐射力和公共服务能力，让传统空间在新时代持续释放育人化人的现实价值。

今日看点

游客喜欢怎样的“城市伴手礼”？ 2版 综合▶
热梗泛滥，我们该怎么好好说话？ 3版 深读▶

电子信箱：jswmb-bjb@163.com jswmb2016@163.com 编辑 周洁 版式 刘英卉 校对 任超