暑假里，爷爷带我参观了山东省青州市庙子镇长秋村的“一门忠烈”纪念馆。

    一进展厅，爷爷就紧紧拉着我的手，停在了一个玻璃柜前。他指着里面一张泛黄的老照片，眼里满是敬意：“孩子，这就是冯毅之爷爷，他和王尽美、邓恩铭都是山东最早期的共产主义革命家。也是他，把你太爷爷带上了革命的道路。”我仔细地看着那张照片，感受那个时代的气息。

    爷爷又让我看旁边的展品——一条褪色的绑腿带。他的话语低沉而有力，讲起了1942年马鞍山那场惊心动魄的战斗：“炮火把山顶都烧焦了，子弹也打光了。那时候，冯爷爷的小儿子才一岁，大人们解下绑腿带拧成粗绳，小心翼翼地把装着他的箩筐从悬崖放下……”

    我的心揪得紧紧的，忍不住问：“后来呢？”爷爷摇摇头，花白的鬓角在灯光下闪着银光：“那孩子，再没找到。冯家九口人，都成了烈士。”我凝视着展柜的玻璃，里面映出我模糊的倒影、恍惚间、我仿佛看见了悬崖边上飘荡的空箩筐。

    爷爷指着一张照片让我仔细瞧，只见照片中的年轻人穿着打补丁的粗布军装，腰间别着乌黑锃亮的盒子枪，眼睛亮得像暗夜里的星辰。“认出来没？这就是你太爷爷邱乐亭！”

    我指着柜子里那支褪色的枪问爷爷：“爷爷，这就是照片里太爷爷手里的枪吗？”爷爷的眼神瞬间变得坚定：“对！它承载着你太爷爷一生的革命热血！”

    1937年，卢沟桥的炮火震惊全国，也传到了我们梨园村。那时，刚分家的太爷爷毅然卖掉了分到的地和家当，换回了这支珍贵的盒子枪。深秋时节，鬼子从辛店袭来。太爷爷挺身而出，带领乡亲们拿起土枪、锄头、梭镖，誓死保卫家园。他站在寨墙上，高举着枪，大声指挥着，土枪声响起，鬼子狼狈逃窜。几天后，鬼子卷土重来，拖着小钢炮逼近寨门。在这危急时刻，太爷爷指挥大家抬出土炮。土炮轰鸣，漫天碎铁如“铁雨”般落下，鬼子纷纷倒下。就在这时，远处传来枪声，冯爷爷带着救兵赶到，鬼子最终落荒而逃。爷爷说，这一仗点燃了太爷爷心里的抗日之火！

    1937年底，他带着村里的十几个棒小伙，别着盒子枪，毅然地投奔了八路军。1939年，太爷爷光荣入党，后来当上了连长和区长。他亲手送去了两千多名热血青年上前线打鬼子，讲到这里，爷爷的声音哽住了。良久，他说，抗战胜利时，能回来的人寥寥无几。我听着，心中若有所悟，纪念馆外墙上的“忠烈”二字，是用无数个“未归还”的名字写就的沉重篇章。

    离开时，我回望纪念馆朱红色的大门，忽然明白，那些泛黄的照片、褪色的绑腿带、沉默的盒子枪，都是穿越时空的绳索。它们一头系着血与火的昨天，一头牵着阳光灿烂的今天。

    北京市顺义区后沙峪中心小学

    六（7）班  邱芷墨

    指导老师  龙红平