天色渐晚，厨房里的暖光包裹着唐术华系着围裙的身影，案板上散落的面粉旁，放着一些捏好的饺子……11月17日，唐术华一边捏着饺子，一边轻声念叨：“妹妹爱吃饺子，得给她补补。她现在只有六七十斤，牙也没了，饺子得煮得软烂些，能用筷子夹成小块才好咽。”

    唐术华是四川省绵阳江油市青莲镇诗仙村村民。28年来，她用日复一日的坚守，精心照料着先天肢体残疾的妹妹唐术清，在柴米油盐的平凡日常里，勾勒出最暖心的“姐姐”模样。

    唐术清天生残疾，一直以来不会说话、翻身，甚至连最简单的吞咽都难以做到。唐术华小时候，村里偶尔会放露天电影，或是搭台演木偶戏。父母总会带着姐妹俩去看热闹。别的孩子能在场地里追着跑、闹着笑，唐术清却只能安安静静地坐在椅子上，一动不动，唐术华也寸步不离地陪着，直到散场。“妹妹跟别人不一样，我得好好护着她。”年幼的唐术华心里悄悄埋下了一颗守护的种子，懵懂却坚定。

    1997年，唐术华的丈夫因车祸离世，留下还未成年的儿子与她相依为命。白发苍苍的父母握住唐术华的手说：“回来吧，带着孩子回家，往后我们互相帮衬，你妹妹也需要你的照顾。”

    那一刻，儿时的想法与现实的责任重叠，年迈的父母日渐力不从心，哥哥和弟弟也因生活所迫难以周全照料。她果断回去，接过照料妹妹的担子。

    回到诗仙村后，唐术华的日子一刻不得闲。妹妹每月都要消耗大量尿不湿、消炎针剂和营养液，仅靠政府的低保和残疾人补贴远远不够。为了生计，她耕种了两亩薄田，种玉米、花生、蔬菜，忙得脚不沾地。农闲时就去附近工地打零工，什么苦活累活都肯干。一次深夜，妹妹因褥疮感染高烧不退，唐术华冒雨背着妹妹赶往镇卫生院，在泥泞路上摔得满身瘀青，却死死护住了怀中的妹妹。

    回村后，曾有人给唐术华介绍过对象，可一听说她要带着残疾妹妹一起生活，还要承担长期护理的重担，最终打了退堂鼓。为了更好地照顾妹妹，唐术华断了“再婚”的念头：“妹妹离不开我，我也放不下她，不能丢下她。”

    后来，唐术华的父母相继离世，临终前都拉着她的手久久不放。唐术华明白父母的牵挂和担忧，她含泪对父母说：“有我在，妹妹就有家！”

    妹妹的身体越来越差，唐术华不再打零工，开始在家里专心照料妹妹。妹妹牙掉光了，她就熬粥，把青菜和肉炖到软烂捣成泥；妹妹想出门晒太阳，她就推着轮椅在村里到处走；到了夜里，她也不敢睡踏实，耳朵总“支棱”着，妹妹稍有动静，她就会立刻起身，或是换尿不湿，或是喂温水，或是掖好被角……

    “妹妹不能说话，可我一看她的眼神就知道她在想啥。”唐术华笑着说，眼角的皱纹里满是温柔。如今59岁的唐术华，抱妹妹时腰会隐隐作痛，夜里醒了也很难再睡着，可只要妹妹还在，她就觉得“所有的苦都值了”。

    10月15日，当被评为“中国好人”的喜讯传来时，唐术华有些不好意思：“我就是做了姐姐该做的事，没啥了不起的。”
    这份“该做的事”，其实早已成了家里人的默契——儿子从小就跟着唐术华给小姨喂饭、翻身，如今在外地打工，每月都会省下钱给小姨买尿不湿和营养品。哥哥和弟弟平日里忙，没太多时间上门照料，便主动分担妹妹的医药费，侄儿侄女每逢假期也来帮忙照料……

    唐术华的善举也悄然影响着乡风。过去因赡养老人闹矛盾的夫妻，如今主动接父母同住；曾与长辈疏离的晚辈，学着给老人梳头洗脚、送汤送药。大家纷纷感慨：“唐大姐让咱们明白了，孝老爱亲不是唱高调，而是一顿饭、一杯水、一声问候。把这些小事做好，就是不简单。”