在祖国西南边陲，承载厚重历史与红色记忆的云南省德宏州瑞丽市畹町镇，街巷深处，畹町仁慈医院静静矗立，以医者仁心架起连通中缅民心的桥梁。院内，75岁的院长沈坤身着白大褂正用缅语和复诊的缅甸边民亲切交谈。本地群众、外籍边民，都亲切地称呼他一声“沈大爹”。

    时光倒回到1992年，时任昆明市延安医院危重病科副主任的沈坤第一次到畹町出差，看到边境村寨的群众看病要翻几座山、走几十公里土路，不少人拖成重症才去卫生院时，他心里像被针扎般地疼，当场就下了决心：留下来，给边疆百姓建一所能看得起病的医院。

    最开始，沈坤尝试牵头建设昆明市延安医院畹町分院，可不到半年，他就因病不得不回昆明住院治疗。与此同时，年轻同事也因为离家远、不适应等原因，纷纷动起了离开的念头。在多种因素制约下，总部医院不得不撤掉畹町分院。但沈坤却始终没有放弃在畹町开办医院的念头。身体才刚养好一点，他就不顾全家人反对，辞了公职带着筹措的25万元又回到了畹町，建起了仁慈医院。

    建医院不是一件小事。拌砂浆、搬砖块……他亲力亲为参与基建；踏着泥泞的乡间小道挨家挨户上门问诊。建院之初，他就定下了三条死规矩：先治病后交钱、行医不分贫富、看病不分国籍。这几条规矩一直沿用至今。

    建院至今，沈坤已在这里守了33年。

    在无数个深夜，只要听见拖拉机的声响，他就知道有病人来了，立刻披上白大褂接诊看病。偏远村寨的义诊路，他走了无数趟，踩坏的胶鞋不下20双；碰到掏不起医药费的群众，他总是大手一挥就免了单，30余年累计给患者减免的医药费超过100万元。医院也一直坚持一项铁律：五保户、低保户看病只收药钱，实在拿不出的就全免。

    2012年，缅籍小伙岩路丁打工时受重伤，送医后雇主缴纳少量医药费便失联。沈坤带着医护人员抢救了三天三夜，硬是把人从鬼门关拉了回来，还为他减免了数千元的医药费。一年后，恢复健康的岩路丁捧着亲手做的小蛋糕回到医院，感谢沈坤的救命之恩，并跪在沈坤面前，用不太流利的汉语喊了一声“爸爸”。自此，“沈大爹”多了一个缅籍的儿子。

    2013年医院新院区落成那天，一位治愈出院的缅甸心脏病患者在医院大门前的空地上种上了两棵铁梨木树苗，说要“给沈院长留个念想”。后来，出院的病患、周边的村民、医院的医护人员纷纷前来种树，这片空地慢慢长成了一片郁郁苍苍的林子，大家都叫它“胞波林”（胞波：缅语，同胞、亲戚之意），每棵树的背后都藏着一段中缅边民守望相助的故事，成了两国手足相亲最好的见证。

    在各级党委、政府的关心支持下，仁慈医院也从最初只有几张竹篾编制的床位和三间平房，发展为拥有100多张床位、配备CT和X光机，可开展腹腔镜微创手术的综合医院。72名医护人员里，有不少是沈坤一手带出来的本地年轻人。凭着数十年如一日的无私奉献，2017年沈坤获评中国好人；2020年，畹町仁慈医院获评“全国文明单位”。

    一院示范，带动一片。近年来，德宏州以畹町仁慈医院等全国文明单位为重点，打造国门医疗文明实践阵地，设立外籍患者服务中心和多语种服务窗口，配齐缅语、傣语翻译及双语医护人员，覆盖咨询、接诊、检查、住院、结算全流程；组建双语医疗志愿服务队，深入工厂、社区开展各类健康诊疗服务，累计惠及数万缅籍人员；打通中缅跨境就医绿色通道，服务惠及中缅边民15万余人。瑞丽市疾控中心定期邀请缅甸木姐医护人员来华学习，参与跨境传染病联防联控，以医疗合作促进民心相通。

    从沈坤33年的执着坚守，到全州国门医疗文明实践体系全面铺开，德宏州通过积极探索与实践，走出了一条健康守护与文明润边相融的特色路径。