“每一声哨音，每一句口令，都是您尽职尽责的生动写照，也是我们由稚嫩少年蜕变成为准军人的成长印迹……”今年教师节，四川省双流棠湖中学2025级海航班的学生们，把一封信送到了全国道德模范提名奖获得者、中国好人、教官廖良开手中。这封字迹工整的信，字字藏着廖良开与学生们朝夕相伴的赤诚，细数了这位“兵教师”的日夜坚守。

    今年是廖良开当“兵教师”的第7个年头。2019年，棠湖中学入选全国首批海军青少年航空学校，作为退役海军的廖良开成为该校海航班总教官，把自己多年军旅生涯攒下的经历与底色，揉进了三尺讲台与整片训练场。

    3个年级海航班近90名学生的日常管理、军事课程、国防教育、研学实践、活动对接等，全由他一肩挑。

    对海航班的学生来说，廖良开吹响的哨音，是整个高中生涯最清晰的纪律坐标，那是起床的号令，是训练的节拍，是前行的鼓励。

    廖良开的一天，如同他的哨音一样精准利落。早上6时，他准时到达海航班宿舍楼下；6时20分，起床哨准时吹响；15分钟内，要督促学生们完成洗漱、叠被子、打扫卫生；6时35分，他再次吹响哨声，整队前往操场，开始早操训练，分秒不差……

    “我们都很佩服廖教官，因为他要求我们做到的标准，他自己会做得更好。”学生张世博说。

    “身体力行、以身作则”是廖良开常挂在嘴边的话。有一次，学校组织海航班学生开展30公里负重拉练，前一天，他因搬运器材不小心扭伤了腰，同事和学生都劝他别跟全程。可第二天清晨，他依然准时吹响集合哨，和学生一样负重10公斤，忍着腰疼走完全程，一步没落下。

    还有一次，他在食堂里发现有学生将只咬了一口的包子扔进泔水桶，他没有发火，而是弯腰把包子捡起来，当着全体学生的面一口一口吃完。那天的食堂格外安静，从那以后，“光盘”成了海航班的铁规。

    严厉，是学生们对廖良开的第一印象。可相处久了，他们发现，这张不苟言笑的铁面之下，藏着一颗极柔软的心。2025级海航班的小文（化名），从小父母离世，由奶奶抚养长大。廖良开去南充招生时，从报名名单里注意到了这个孩子。眼看体检报到截止日期一天天临近，其他学生陆续前来，小文却始终没有音讯。他照着报名表上的电话打过去，没人接；发短信，没有回音——原来小文奶奶年纪大了，不小心把手机设成了静音。

    “对这个孩子来说，这是改变命运的机会，我不忍心他错过。”廖良开辗转联系上小文的初中班主任，一路协调帮忙，终于赶在体检报到截止前把小文接到了成都。

    刚入学那阵子，小文因为性格敏感内向，不敢跟人打交道。廖良开就刻意“使唤”他：整队让他喊口令，集体活动让他举牌子，“逼”他与人交际。生活上，廖良开更是照料得细致周全：时不时给他带点吃的；逢年过节看他一个人待在宿舍，就接回自己家。一年过去，小文像换了个人，站在队伍前喊口令嗓门洪亮，上台发言也从容不迫。

    当“兵教师”的这些年，廖良开更想做的，是把国防的种子，种进更多青少年心里。“作为一名老兵，把国防知识讲给孩子们听，是我的使命。”廖良开说。

    每年招生季，廖良开会走进四川多个市州。每到一所学校，他不先讲招生政策，而是先开展15分钟国防教育宣讲。平日里他也抓住一切机会普及国防知识。这些年，他进机关、进学校、进社区、进部队，做了上千场爱国主义和国防教育宣讲。“今天在一个孩子心里种下一点家国情怀，说不定10年、20年后，他就成为了保家卫国的军人，成为了造战斗机的工程师。”廖良开说，强大的国家离不开强大的国防，强大的国防，要靠一代代年轻人接棒。

    廖良开种下的精神种子，早已悄悄发芽。第一届海航班学生林江涛，因为身体原因最终没能圆海军梦，但他毅然报考了教育专业研究生。他告诉廖良开，毕业后想回到海航班当老师，把学到的精神和情怀，传递给更多的人。

    从军营到校园，阵地变了，初心不改。棠湖中学的操场上，廖良开吹响哨子，那群迎着哨音奔跑的少年，终有一天会带着他种下的光，飞向更辽阔的海天。