夏日旧书

张华梅

       夏日漫长，时光仿佛被炎热蒸腾稀释，拖沓疲累且百无聊赖。翻出一本旧书来读，找找记忆中的凉爽，让烦躁的心情得以平静，让寻常的日子闪烁出记忆的光芒。
       旧书跟新书相比，更像是藏书人的旧相识与老朋友，不唐突、不陌生，没有虚情假意的客套，无须初见时的试探和寒暄。旧书面容可能比不上新书，有疲态，有落寞，透着一种淡淡哀愁，但也多了一份知心的忠贞。旧书上或许布满灰尘，甚至被蛛网笼罩、被蛀虫盘踞，这些都是不得已的事情，恰如人生中的诸多无奈。人是恋旧的，书是忠实的，在夏日午后的浓浓树阴下，打开一本旧书，会有一种他乡遇故知的喜悦，有一种游子回故乡的激动。
       打开一本旧书，会想起初见时的情景。无论那是在北风呼啸的寒冬，还是乍暖还寒的春日，抑或落叶纷飞的深秋，每一个时刻都令人记忆深刻，每一种相逢都让人喜不自禁。在夏日想起过去，自然会得到一丝已归于宁静的凉爽，心绪逐渐回复平静。人生充满回忆，与未来相比，过去更是真实得触手可及，一本旧书，一个有趣的故事，一段精彩的章节，一句令人拍案叫绝的语句，都能令人再次激动起来，暂时忘却眼前夏日的烦闷与生活的苦恼。
       打开一本旧书，如同穿越了时空，回到过去的某个时刻。许多已经遗忘的往事又历历在目，让人想起许多温暖的片段。旧书不是日记本，无法把过去记载得那么清楚，然而朦朦胧胧的感觉其实特别好——忘掉不好的事情，记住美好的时光，这不是自欺欺人，而是心灵自我疗伤的奇妙之处。 这许多旧书，有的是我们少年时心爱的读物，有的是青年时爱不释手的朋友，有的是伤心时用来疗伤的解药，有的是快乐时分享幸福的承载物。每本书都有着不一样的经历，虽然有的已很多年没有翻看，但只要还收在家里没有沦为废纸，就是一种惺惺相惜的善待。绝大多数人都不是藏书家，我们收藏的，只是一段旧时光。
       旧书里，可能有许多折痕，有陈旧的批注，有彼时莫名的心情涂鸦，甚至有文理不通的灵光一现。一本曾经读过的书，如同一段曾经走过的路，承载了一段记忆。而我们总会打开新的一本书，踏上新的旅程，生活与读书，都要朝前看。
       旧书都是由新书变来的，历经多年仍然保持崭新的书才令人遗憾。夏日可怕的不是炎热，不是烦闷，而是把一本曾经读过的书当成新书。