煤油灯下的家访

任伟峰

       于我而言，家访是个温暖的记忆。过去在我们农村，家长教孩子普遍是简单粗暴的，在一些地方，老师是村里人能接触到的少数“喝过墨水的”人，在家长的眼中，老师就是孩子未来的缔造者，只要老师一开口，家长就会特别上心，生怕错过哪怕一句话。所以，每次老师家访，家长都恨不得使出浑身解数，极尽所能地“好好表现”。
       记得读书时，有次我给几个低年级学生讲故事，把赵子龙说成了“cuo”子龙，教我语文的肖老师听了不解，但也没有急着纠正我，而是告诉我下学后要去我们家一趟。
       我放学早早回到家，说一会儿老师要来，父亲得知很是惊讶，又有些不安，好像他自己做错了事似的，不过他也弄不清原因，何况老师也快来了，他只得一边等待，一遍拾掇着屋里屋外，希望能给初次到访的老师留下个好印象。
       父亲赶我去做作业，母亲则忙着烧汤煮饭。就在这时，村里突然停了电，父亲有点焦急，眼看着天色暗下来，很是不放心，父亲为我点起了煤油灯，就打着手电筒去接老师。没走出多远，父亲就接到了迎面赶来的肖老师，两人一同回到了我们家。
       就着煤油灯温暖昏黄的光线，肖老师同父亲聊起了家常。父亲告诉肖老师，我特别爱看课外书，装书的小木箱里，已经攒了厚厚一摞《故事会》《郑渊洁童话》等，还有本《山海经》，四处搜罗来的旧作文书也有好些本。肖老师愉快地听着，说也想看看我的小书箱。于是父亲掌着煤油灯，带着肖老师来到偏房，参观我的“读书小世界”。肖老师笑着说起我在学校讲故事时的“小失误”，父亲便要我给老师解释解释，我有些难为情地地告诉老师，自己看书时不认识这个“赵”字，便问母亲，母亲正在织布，可能打了岔，以为我问她手里拿的是什么，就用我们当地话答了一声“梭子”，我误以为这就是这个字的读音。听了我的解释，肖老师有点意外，转而又表扬起我来，夸我勤学好问，是个好苗子，告诉父亲要好好培养我，将来上大学，肯定不会错的。听了肖老师的话，父亲笑着，眼中亮亮的。
       母亲招呼肖老师和我们一同吃饭，吃着聊着，煤油灯的火苗不太旺了，父亲拿来根铁丝挑了挑，火苗“噌”地一下蹿起好高，我从肖老师那里第一次听到了“灯花”这个词汇，心中不由感叹，原来还有“灯花”这么美丽的词，而知识又是多么的美好！
       那次家访，让我受益匪浅，我第一次特别深刻地领悟到祖国的语言是如此丰富多彩而优美。我暗地里下决心，一定要好好学习，将来也用那些美好的词汇来记录下我美丽的家乡，以及我身边那些美丽的人和事。不得不说，这次煤油灯下的家访，正是我能够接触到文学、爱上写作的一个契机。