漫漫回家路

魏言（四川）

       地铁在城市的高楼大厦下飞驰，窗外一幅灯箱广告语在眼前闪过，“燕子归家了，你呢，回家看父母了吗？”寥寥十余字，犹如一只无形的大手，在这个年味愈来愈浓的时候，紧紧地揪着我的心。
       人在远行，家在原地，自年少离家至今已有廿余载，但回家过年的次数屈指可数。弱冠之年打拼事业不富足，年近不惑拖家带口不方便，回家过年的愿望总是被这样那样的理由抹杀掉。时间在悄无声息地流失，回家过年愈发变成了一种奢望，也逐渐成为心底隐隐的痛。
       六年前临近年关时，母亲已经病入膏肓，家里催促我赶紧回去见最后一面。浓浓大雾之中，被困在高速路收费站外的我接到了母亲与世长辞的噩耗，但长龙似的车流在蜿蜒崎岖的公路上蜗牛一般蠕动着，回家的路是那么漫长。
       年是团圆的代名词，而在那一年，母亲却与我们永别了。父亲对我说：“你娘一直盼望你早点回家，但还是没有等到你。”我痛哭流涕，悔恨不已。时至今日，我仍常常责怪自己，如果我早点回家，母亲可能就会熬过那个严寒季节。
       办完母亲的葬礼，我计划把父亲接到省城一起生活，哥哥姐姐们也要求父亲跟他们一起生活，大家好说歹说，他就是摇头不去，坚持要留在老家。
       “家里没人住，那就不叫家了，你娘虽然走了，但还有我在，我在家就在，我在家里等你们。”父亲的话犹如三月春风一样，温暖着我们的心。我和父亲相拥，信誓旦旦地告诉他，从今以后，我每年都回来陪他吃团年饭。
       母亲过世后的前两年，我还算得上是一个履行诺言的人，每年都会带着妻儿回家过年。每当家越来越近，我老远便看见父亲顶着寒风站在村口张望。我们一下车，他便迫不及待地抱起他的小孙子亲了又亲，尔后拖着长长的语调喊道“回家喽——”团年饭桌上，全家人有说有笑，喜悦的气氛充盈在老房子的每一个角落，父亲爽朗的笑声穿过房顶，在屋顶上空久久飘荡。过年在家往往停留两三日便又要离开，欢乐的时光虽然很短暂，但父亲的脸上仍挂着大大的满足。
       生活在喧嚣繁华的都市，总有忙不完的事。这几年，回家计划次次落空，与家的相反方向渐行渐远，陪父亲过年也逐渐成了一纸口头支票。每每接到我“今年不回家过年”的电话时，父亲总是轻描淡写地说：“没关系，别管我”，他并不责怪，反倒安慰情绪低落的我。
       几天前，父亲主动打电话来说：“你今年不要回来，我来你处过年。”这是一个再完美不过的方案了，团年工作两不误，我和妻儿激动不已，连夜开始制订团年饭、周边游的计划。哪知隔天一大早，父亲发来短信说：“经反复考虑，还是决定不来省城过年，怕你工作分心，你们的孝敬我心领了。”
       父亲的短信使我如鲠在喉，我并非责怪父亲一夜之间变化如此之快，而是发现父爱是如此深沉。我们总是生活在自己的浮华里，无头绪地追逐和奔跑，忽略了爱与被爱。其实，回家的路并不遥远，只是自己对父母的孝愈加疏远，对家便愈加淡忘。
       年的脚步声越来越近，车站、码头、机场，人们带着浓浓的乡愁，纷纷踏上归家的旅程，回家的路再遥远再漫长，也阻挡不了他们回家的步履。
       我要回家，还等什么，说走就走。
       高速路上，车流如潮。一只飞鸟在前方掠过，它正迫不及待地飞向归巢。