绣光阴

耿艳菊（北京）

        “书非借不能读也。”秉持这样的态度，我混迹于图书馆多年。借来还去，总有一种无形的力在催着赶着，书读起来也就不免潦潦草草、走马观花，错过了很多值得细细品味的精彩。回顾曾经读过的书，就像一幅绣品展现在眼前，粗枝大叶的针脚，乱乱的，没有主题，没有头绪。浅淡的、得过且过的、潦草的读书历程，一如潦草的少年、青年，转眼就成了回眸。
        三十而立，立的不止是家，还有认真对待生活的劲儿。人过了三十岁，始觉出时间的珍贵，日子荒唐不起，每一寸光阴都想让它按照自己的心意散发出香气。忠厚传家远，书香继世长。读书是大事，于是，我决定买书。
        张爱玲的书，一整套抱回家。反正是自己的书，可以细致看。虽然从前不止看过一回，再看依旧惊艳，她的文字就有这样的魅力——故事是熟悉的，而将字句单拎出来，也自有它的光芒。画面感浓烈，人物场景仿佛就在眼前。我找出笔记本，想要记下来那些撑起画面的色彩，然而却像进了颜料铺子——苹果绿，琥铂色，烟蓝，桃红，竹青，蜜合色，粉蓝，柠檬黄，玫瑰紫，墨绿，深粉，珠灰……内心得有多么盛大的风景，才能展现出这样流光溢彩的景象。最深情的人，用她的天分绣着精致深邃的针脚，孤独寂寞地在滚滚红尘里默默起舞，凉薄的风盈满袖，她却用文字绣出了世世流芳的光阴。
        光阴如绣，最初，光阴也就是空白的绢布，是要点点滴滴地绣上去，才有它的意境和华丽。我们其实都在绣光阴。有的人选择孤寂地独绣，有的人愿意热热闹闹、风风火火，也有的人有勇气从小局限里挣脱出来，大气地远走天涯，如三毛。
        流浪是三毛的气质，她给很多人带来了无限的神往。有迷恋她的读者曾写到过她在加纳利群岛的家：细藤的家具，竹帘子，老式加纳利群岛的“石水漏”放在一个美丽的高木架上，藤椅上放着红白相间的格子布坐垫，上面靠着两个全是碎布凑出来的布娃娃。墙上挂着生锈的一大串牛铃，还有非洲的乐器，阿富汗手绘的皮革。墙角有一张大摇椅，屋梁是一道道棕黑色的原木，数不清的盆景错落有致的吊着放着。三毛的生活和她的人生一样有着飞扬迷人又质朴的底色，那种简单的富有和大气，换个人就不行了，因为她是三毛，撒哈拉沙漠的月亮才是传奇。
        “披阅十载，增删五次”，曹雪芹把一生的光阴都交给了《红楼梦》。在那个清寂的黄叶村，穿着最朴素的衣，喝着稀薄的粥，他用热情绣着他的少年锦梦和家族的过往繁华。多少光阴已去，至今仍有很多人每年都会把《红楼梦》重新来品味一番，那是曹雪芹用他一生的光阴为后世之人创造的宝藏，取之不尽。
        张爱玲躲在幽静处，她的光阴绣像华丽的锦缎，凉凉的。远走天涯的三毛用脚步丈量的光阴绣像时光的一轴画卷，听得见风沙漫漫。曹雪芹的光阴绣贵气恢弘，像万丈山河，无人能超越。
        我的光阴绣是什么样子的呢？十年寒窗，也不止十年，亦算不上寒窗。六七岁入学堂，二十来岁走出学堂，到如今依旧与书相好，日日在文字里纠缠。粗枝大叶地绣着，也渐渐懂得了珍重的份量。