访梅先生不遇

张金刚（河北）

    梅兰芳先生乃一代京剧大师，我从未想过能与梅先生有在听戏之外的任何交集，更何况是登门“拜访”，简直如梦境一般。

    我住进群力胡同之后，清晨遛弯儿拐过护仓胡同，走到护国寺街东头9号，竟听说这里是梅先生的府上。一时间，我与梅先生竟成了“街坊”，着实让人惊喜。这是一座典型的北京四合院，青砖院墙、朱红大门，清静、朴素、典雅。我虽有意冒昧登门，却数次碍于时间过早或过晚，甚感遗憾。

    这一日，春和景明，行至梅先生门前，门竟是开着的。我有些惊喜，怯怯地在门外观望，终没忍住心情，跨门槛而入。

    一入大门，迎面青砖灰瓦的影壁前，有一尊梅兰芳的汉白玉半身塑像。先生西装革履，发型精致，眼神清澈温润，面容笑意盈盈，让人顿生亲和之感。院子两侧植有两丛修竹，竹叶青翠，在轻风中摇曳生姿，颇有“来风韵晚径，集凤动春枝”的雅韵。

    前院有两株大树，院外便可见其树冠。入院细瞅，东面一株为椿树，龟裂的树皮透着沧桑，高挑过墙直插云天，喜的是，恰有一只喜鹊在树梢上“喳喳”地叫着迎我。西面一株为楸树，繁枝上悬挂有一串串种荚，如凤冠上的流苏一般，风过飘摇，耳畔似有珠玉叮当之音。楸树下，是一条橱窗长廊，展示有“梅兰芳访美艺术图谱（部分）”，这些图谱系1930年梅先生访美演出的发起者齐如山先生组织画家设计制作，共183卷，1987幅，涵盖京剧的服装、脸谱、砌末（布景道具）、乐器、舞蹈造型及剧场等元素，堪称京剧百科画卷。这些图谱皆是国画风格，有中英文对照介绍，生动形象地将国粹京剧特别是“梅派”艺术展现在美国观众的面前。观之，不由得让人叹为观止。

    前院南面六间房是梅先生生平展，一段段视频、一件件实物、一帧帧照片、一篇篇文字，详细地记录了梅先生的艺术生涯。我缓步观看，整个身心完全沉浸在梅先生对京剧艺术的刻苦钻研、创新精进、不懈追求、弘扬传承之中，更是被梅先生在抗战时期罢歌歇舞、蓄胡明志、卖画谋生的爱国情怀与民族气节所深深感染。那一刻，他就是《抗金兵》中的梁红玉，就是《生死恨》中的韩玉娘，就是誓死抗日、铁骨铮铮的“中国人”梅兰芳。

    迈过中门，一进入正院，我便因悠扬婉转的《贵妃醉酒》而陶醉了：“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东升……”优美的梅派唱腔如丝如缕，如纱如雾，萦绕小院，韵味十足。

    正院迎面立一面木雕影壁，其后放置一高脚石雕鱼缸，池水澄澈，水草碧绿，几条红金鱼游来游去。东西厢房原为梅先生子女的居室和餐厅，檐下画有“梅兰竹菊”四君子，现辟为展室，正进行一场“梅兰迎春画展”。梅兰本就深受文人墨客推崇，今又在梅先生府上展出，堪称相得益彰，人们赏梅，赏兰，更赏梅先生傲雪而立、坚韧高尚的风范。

    正院北房，便是梅先生的居室。正中为客厅，里间为起居室，东西耳房是卧室和书房，皆洋溢着浓浓的文人雅士气息。想来，梅先生日日夜夜就是在这样的氛围中生活、研戏、作画、会客，不由感叹：亲近大师的感觉甚是美妙！

    正院靠北有两株柿树，寓意“事事如意”，树上有新叶刚刚萌芽，枝头还挂着旧年风干的柿子。靠南有两株海棠，花开馥郁，美丽明艳，如雍容华贵的杨玉环，又似飘逸淑雅的洛神。走廊外有两株丁香，清新脱俗，馨香弥漫，树下似依稀可见梅先生每天吊嗓、练功、授课的身影……

    缓步游走于梅府中，自觉也沾染了艺术气息，周身舒爽畅然，竟不禁小声哼唱起了那曲经典的《梨花颂》：“梨花开，春带雨。梨花落，春入泥……”

    久久未见梅先生归来，是演出？出访？开会？会友？我不舍地移步门外，转身，回望，邓小平亲笔题写的“梅兰芳纪念馆”五个大字忽地让我万分怅然：大师已去，惟余追思。

    我整整衣衫，掸掸灰尘，恭恭敬敬地鞠了一躬……