收了种，种了收，是小满前后的主旋律。

    油菜收了，谷子种了，还有很多小活儿，薅草，锄地，清沟，翻场，晒籽，包括栽几株辣椒、茄子，给豆角搭架，为西红柿剪叉打枝，边边角角地点一些芝麻、大豆，都得见缝插针地做。

    菜园里，玉米秧苗已经有一尺多高了。天气预报说，这两天有雨，婆婆一从山场下来，就去整那两畦菜地，她一眼就看懂了庄稼的长势，直说：“玉米秧一天就长一大截儿，都急吼吼地要移栽！”下雨前，将该种的种了，该栽的栽了，当雨丝钻入土里，秧苗便活鲜鲜地扎下了根。这雨，就是庄户人心头上的定根水。

    翻锄，打眼，移栽，一遍又一遍，一趟又一趟，两畦菜地被修整成方方正正的块状，土也被锄得细细碎碎、松松软软。勤劳的婆婆手里松开扁担就是锄头，她的口头禅是“人不动，身体都要生锈，忙忙碌碌的日子才让人心里踏实”。婆婆种地像在土地上绣花，有条不紊，不慌不忙，她栽种下的秧苗横成排，竖成列，一眼眼，一行行，像绣在土地上的针脚。

    一不留意，太阳就藏到了云层的后面，不肯露出面容，天灰蒙蒙地阴沉着。这几天里已不知有多少次这样的玩笑了，地里劳作的人很镇静，只瞥了一眼苍茫茫的天，就低下头继续忙手里的活儿。

    阴就阴吧，还说不准下不下雨呢。

    “嘀答，嘀答——”忽然，雨点落了下来。

    “下雨了！”有人喊了一声，一瞬间，村子里的身影忙碌了起来。有人挎着篮子进了菜园，有人挑着粪箕三步并作两步地冲进了田埂，有人拉着板车快步走向村外的公路，“突突突突……”淅淅沥沥的雨声里，旋耕机的声音显得更加地繁忙。

    黑云在头顶涌动着、翻滚着，如波滔汹涌的海浪。风从山上直追了过来，天仿佛捅了一个大口子，雨“哗啦啦”地倾盆而下，风助雨势，雨借风威，千万道粗犷的雨线在天地间肆意扯动。红的、白的、蓝的、绿的，透明的……各色雨衣犹如田野里争艳的花儿，那是一幅流动的田园百花图，空寂的村子也随之生动了起来。

    一阵急雨后，雨渐渐地小了，雨丝变得绵绵的、细细的，那些忙乱的身影也开始不紧不慢起来。这种绵绵小雨，农人们大可忽略不计，甚至清清凉凉的雨还可以让人精神倍加。人们全身心地忙着手里的活儿，谁会在雨里虚度时光呢？用庄户人的说法，要“赶生活”呢！

    一场雨，打湿了炊烟，打湿了瓦砾，打湿了树叶，也打湿了庄户人的裤脚……