远去的麦秸垛

吴建（江苏）

 

    前些时候接到父亲的电话，他告诉我家中的麦收已经结束，我顺口问道：“那麦秸秆呢？”“还要它干啥！全部都卖给收草的小贩了。”听父亲这一说，我的心里顿时充满了惋惜。殊不知，麦秸秆在我们农村，曾是千家万户用于炊事的主要柴薪，是我们生存活命的根本。

    我的家乡地处江海平原，既没有山峰丘陵，也缺少枯柴野枝，所以在烧锅煮饭时，大都用庄稼的秸秆。“麦既登仓，禾秸杂沓，翁命收积为垛”。记得每年麦收之后，我的父母就非常珍惜地将从脱粒机里吐出的麦秸秆储存起来，以备日常燃用。乱秸秆比较好堆，父亲用长柄铁叉一次能叉一个小丘似的草垛，几个草垛堆上去后，用铁叉拍拍，用脚踩踩实，然后再用铁叉叉草，两三亩田的麦秸秆只要个把小时就能堆好。扎成把的齐秸秆则要难堆一些，需要一个把一个把地拎到草堆上，还要排整齐、压结实，到顶时又要做成屋脊似的上盖，以便雨水外泻。堆好的麦秸垛犹如一个倒扣着的大元宝，高大牢固，饱满陡峭。狂风吹不散，暴雨滴不进，终年保持草质如新。

    麦秸垛是水乡平原上的一大景观。它们散落在房前屋后，河沿树旁，是那样的潇洒、典雅，给家乡平添了一道亮丽的风景线。春季，和煦的春风从麦秸垛上掠过，那清新的麦草香混合着花儿的芳香弥散在村庄上空，令人陶醉。夏日，麦秸垛上爬满了豆苗瓜秧，把麦秸垛染得浓绿一片。到了秋天，麦秸垛上又是另一番情趣。多姿的丝瓜花、扁豆花等把麦秸垛装扮得一片灿烂，随便掀开哪一片绿叶，都能看到一个个果实藏在里边。月朗风轻的夜晚，寄居在藤蔓上的纺织娘放声歌唱；隐蔽在草空隙间的俏蟋蟀、钱驼子，轻声吟和，闹哄哄地不停歇，麦秸垛成了“音乐演奏厅”。冬天，人们喜欢依偎在麦秸垛上晒太阳，那种温暖，仿佛只有母亲的怀抱可与之相比。

    炊烟，在乡间曾经是一道美丽的风景线。麦秸秆的炊烟，更有它独特的美丽。麦秸秆不耐烧，在锅膛里火力一会儿大，一会儿小，因此，烟囱口冒出来的炊烟，也一会儿浓，一会儿淡。浓时如乌云翻滚，缭绕着升向空中；淡时丝丝缕缕，袅袅娜娜，似是谁在描绘着一幅画，漫不经心。

    麦秸垛还是我们儿时最大的乐园。每年暑假，小伙伴们就三五成群地以麦秸垛为碉堡、据点，或捉迷藏，或打游击战。我们还会在这个没有任何装饰的舞台上轮番上演从课本中学来的“小英雄雨来”“王二小放牛”等故事的片段。村里常常会在麦秸垛旁边的空地上放电影，那时，我们会早早地赶到麦秸垛旁，找一个最佳的地形，然后躺在上面，占据有利的地形，谁也别想侵占自己的地盘儿。等到电影放完的时候，我们早已倚在麦秸垛上甜甜地进入了梦乡，嘴角或许还挂着涎水。

    而今，现代炊具已取代大锅灶进入农家，麦秸垛也失去了它的用武之地，渐渐地消失在人们的视野。但我知道，麦秸垛将永远留在我的记忆中。因为在那甜蜜的回忆中，有着时代变迁的剪影。