老家的门口放着一把旧伞。蓝白相间的伞面早就褪得发白，开伞时每个关节都发出不堪重负的“咯吱”声。放在老家门口是再合适不过的：长满青苔的砖石地面，粗糙的水泥墙和一下雨就滴水的房檐。毕竟在发展迅速的城市里，它无论放哪都会有一股违和感。

    上一次用这把伞还是在小学。一场大雨在放学后悄然而来。我忘记带伞，只得困在屋檐下，希望天公作美，早早停了这场雨。

    远远地，看见一个矮矮的身影，就举着这把旧伞走来。是奶奶，手里还拿着一把新伞。“快，打上伞回家。”奶奶把手里的新伞递给我。我发现奶奶薄薄的伞面上似乎能看见丝线间的缝隙。“奶奶，你这伞都漏了，怎么不再买一把？”

    “不碍事，不碍事。”奶奶推着我向雨里走，“现在还能用呢。”我看着我手里的新伞，再看看奶奶的旧伞，一路上没再说话。后来，家里以强硬的态度给奶奶换了新伞，那把旧伞也就一直“歇”在门口了。

    每次看到旧伞，我就会想起奶奶。一个人对自己抠门，舍不得，却对家人什么都舍得。她的舍不得，是那个年代的人骨子里的勤俭；她的舍得，是对家人的爱、是行动中藏着的暖。

    要搬家了，所有人都默契地没提扔这把旧伞。捋捋伞边，拍拍伞面的灰，捆一下扔进装满行李的后备箱。破旧的样子依旧与周围格格不入，但伞下藏着的爱，却是这里最为贵重的东西。那份爱，像棵扎了根的小树，经过时光的冲刷，更茂盛了，一份份的爱滋养着树的成长。亲情之树遮挡外界的风雨，告诉我们，无论遇着什么，还有家，还有家人。

    黑龙江省海伦市红光农场学校

    八年级（1）班  张越

    指导老师  李宝山