“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年。”每当听到这句童谣，我便想起儿时那洋溢着欢声笑语的年集。

    年集是一场十里八乡的盛会。到了赶年集的日子，窄窄的道路上到处都涌动着浩浩荡荡的人潮，小小的我即便是紧紧地攥着父亲的手，也时常会被人流冲开，总是使出吃奶的力气才能勉强跟上父亲的步伐。

    年集上，再小的空地儿都会有人见缝插针地摆摊儿售卖东西，走路的时候要格外留意，也许自己的一个避让就会不小心踩到别人的脚。我喜欢在年集上钻来钻去地东瞅西看，在我的印象中，年集的味道是甜甜的，时不时地就能看见背上背着一根插杆的老人，插杆上面插满了红红的糖葫芦，金黄色的糖浆在阳光下闪着光泽，这诱人的糖葫芦不知不觉间就到了我的手里，而爸爸塞进我兜里的零花钱也悄悄地少了一张；卖棉花糖的货郎也是我在年集上喜欢追寻的身影，棉花糖那雪白的颜色、蓬松的口感和甜甜的味道着实让我欲罢不能，攥在手里，边吃边走；在年集的最东头，每年都会有一群吹糖人的手艺人来摆摊，那些糖人形态各异，或是鸡狗马羊，或是悟空八戒，拿到手里后我总要赏玩好久才舍得慢慢吮舔。一场年集赶下来，我口中的每一粒味蕾似乎都浸透了糖浆，连说出的话都是甜丝丝的。

    年集上，我喜欢挤在人群中看对联，虽然有些时候一些手写字体使我不解其意，但也一定要做出一副津津有味的样子。售卖春联的摊位上摆着成片的福字和春联，挤挤挨挨的，成了一片红色的海洋，那是人们心中一份共同的心愿与期待。抬头不远处，是卖灯笼的区域，远远看去，挂得最多的就是红色灯笼，那些灯笼的一侧是金色的祝语，另一侧是鲤鱼牡丹等吉祥图案，下面坠着红色的穗儿，将红彤彤的喜庆拉得长长的。

    年集上的声音嘈嘈杂杂，这时候可没有人会在家里睡懒觉，溢满了街道的声音穿过窗子，不知不觉间就把人从家里拽进了集中。打招呼声，笑声，叫卖声，讨价还价声，此起彼伏，浪潮般地相互碰撞着，仿佛要在年集里进行一次交响乐的合鸣。赶年集时，我的耳畔没有丝毫留白，方言土话听起来无比亲切——这是文化基因与地缘血脉的共鸣，常常在我心里留下红亮亮的感动。

    等我逛够了年集，父亲也已经把家里需要的年货采购完毕了，他抽着烟和人拉着家常，望着福字红光满面地畅想着春天。

    一直到现在，每逢过年时我都会早早地回到老家，往年集上赶一遭，仿佛只有赶过年集了，才算真真正正地过新年。